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 La tarea educativa resulta especialmente difícil cuando se dirige –como 
suele suceder hoy- a jóvenes muy celosos de su libertad, su autonomía e 
independencia. Para evitar que interpreten la enseñanza como un intento, por 
parte de los educadores, de configurar coactivamente su mentalidad y su 
actitud ante la vida, lo que procede no es tanto “enseñarles valores” y 
“transmitirles una concepción valiosa de la existencia” cuanto “ayudarles a que 
descubran todo ello por sí mismos”. Este descubrimiento no necesita abarcar la 
gama entera de los elementos que integran la vida humana. Lo esencial es 
captar las claves de orientación decisivas para advertir de qué forma nos 
desarrollamos como personas, qué experiencias nos construyen y qué otras 
nos destruyen.  
 
 El trato con diversos proyectos españoles de prevención de adicciones    
-sobre todo, de la droga y el alcoholismo- me permitió observar que su eficacia 
podría ser incomparablemente mayor si contasen con un análisis profundo de 
los dos procesos básicos de nuestra existencia: el de fascinación o vértigo y el 
de creatividad o éxtasis. Este análisis constituye para niños y jóvenes un 
verdadero «recurso protector» para conservar la libertad interior -o libertad 
creativa- frente a las asechanzas de un entorno que los incita a posiciones 
hedonistas.  
 
 Ante el fuerte impacto emocional que producen sobre el ánimo de niños 
y jóvenes el cine y la literatura, se procura hoy adentrarlos en obras 
destacadas por su cultivo de altos valores. Es un procedimiento acertado, pero 
apenas colaborará a su formación humana si no cuenta con un método de 
análisis penetrante. Uno de los recursos básicos de tal método consiste en el 
conocimiento a fondo 1) de lo que es e implica el encuentro personal, 2) de los 
procesos que promueven la realización de todo tipo de encuentros ‒procesos 
de «éxtasis» o creatividad‒ y de los que los bloquean y anulan –procesos de 
«vértigo» o fascinación‒.  
 
 El esclarecimiento de ambos procesos –objeto de este trabajo 
investigador- contribuirá notablemente a prevenir adicciones de todo orden, 
incluso las psicológicas -como la ambición de poder, de notoriedad fácil, de 
afán de posesión de bienes...-, que se hallan en la base de diversas formas de 
corrupción. Por ello, la presente investigación no sólo tiene interés para los 
versados en filosofía, psicología y pedagogía, sino también para quienes 
realizan actividades de asistencia social, de prevención de adicciones, de 
formación de niños y jóvenes en un nivel u  otro. El presente estudio abre 
grandes posibilidades para descubrir el poder formativo de las obras literarias y 
cinematográficas de calidad, y aplicarlo a la tarea de formar a niños y jóvenes 
en orden a prever y prevenir adicciones patológicas.  
  









En el libro XIII de los Anales de Confucio se cuenta que Tzu-Lu hizo al 
gran maestro la siguiente pregunta: «Si el Señor de Wei te llamara para que te 
hicieras cargo de la administración de su reino, ¿cuál sería tu primera 
providencia?». Confucio respondió: «La reforma del lenguaje».  
 
La Antropología filosófica actual nos enseña que el lenguaje, bien 
entendido, es el vehículo por excelencia de la creatividad1. Recuperar el 
lenguaje significa volver a tomar las riendas de los procesos creadores, de los 
que pende el desarrollo de la personalidad humana. He aquí la profunda razón 
por la que numerosos pensadores actuales -sobre todo, los fenomenólogos, los 
existenciales y los dialógicos o personalistas- han consagrado su ingente y muy 
cualificada obra a la tarea de conseguir que redescubramos la vía de la 
autenticidad por medio de la clarificación de las palabras esenciales.  
 
Los responsables del Congreso Mundial de Filosofía celebrado en 
Düsseldorf (Alemania) en 1978 propusieron, entre los ochos temas filosóficos 
más destacados del momento, el estudio de la racionalidad específica del Arte 
y la Religión. Que tal cuestión se ponga a debate después de siglos de 
antagonismo al parecer irreconciliable entre fe y ciencia, arte y razón, 
conocimiento filosófico y conocimiento científico denota un avance notable en 
el esclarecimiento de lo que constituye la vida espiritual del hombre. Este 
benemérito intento de recobrar el tiempo perdido no logrará, sin embargo, un 
éxito pleno si no acertamos a desentendemos de ciertos prejuicios y 
malentendidos que bloquean la reflexión filosófica.  
 
La vía más adecuada para conseguir este desbloqueo no consiste en 
atacar de frente y en pormenor cada uno de los fallos que se cometen en el 
planteamiento de las cuestiones básicas de la existencia humana. Lo más 
eficaz es esforzarse en no dejar de lado ningún modo de realidad y hacerles 
justicia a todos con un estilo de pensar adecuado. Ambas tareas exigen una 
actitud de apertura y generosidad y la voluntad de no ceder a la tentación de 
entregarse a lo superficial. Si, al estudiar las diferentes cuestiones, logramos 
movernos en un nivel de hondura, la fuerza misma de la realidad iluminará 
nuestras mentes y hará que cada uno de nuestros conocimientos ostente una 
forma de racionalidad peculiar, la que le corresponde. 
 
Este ajuste intelectual a la realidad dota al hombre de una riqueza de 
posibilidades sorprendente. Quedará de manifiesto cuando analicemos algunas 
experiencias extáticas significativas. Al tomar contacto con la plenitud de vida 
humana que late en tales experiencias, descubrimos un horizonte de gran 
fecundidad para la tarea formativa del hombre actual. Formarse implica poner 
                                                 
1 Esta decisiva cuestión es tratada con amplitud en mis obras Estética de la creatividad. Juego. Arte. 





en forma la capacidad de asumir activamente los grandes valores. Los valores 
se alumbran en las experiencias extáticas. Bien entendidas y bien realizadas, 
éstas elevan al hombre a lo mejor de sí mismo, a las cotas más altas de su 
vocación y su misión. Pero esta elevación sólo es posible si sabemos desoír la 
voz seductora de lo fascinante. He aquí la razón profunda por la cual 
comprender en su génesis y en sus últimas derivaciones la lógica del proceso 
de vértigo y la del éxtasis supone un paso de gigante en el proceso del 
desarrollo personal. No por azar resultan en verdad sugestivos los análisis que 


































VISIÓN GLOBAL DE LOS PROCESOS  




 Nuestra primera tarea será ver de forma sinóptica las distintas fases de 
los procesos de vértigo y de éxtasis, su oposición mutua, la peligrosa tendencia 
actual a confundirlos mediante los recursos de la manipulación, las medidas 
que hemos de tomar para conservar la libertad interior –o libertad creativa- en 
un entorno manipulador que hace de la confusión un arma temible de dominio. 
 
 Esta visión conjunta de ambos procesos –ya expuesta en otra obra- la 
ofrezco aquí de nuevo porque conviene revivirla al comienzo de esa 
investigación y tenerla bien presente durante la lectura de todo el libro. Nos 





El proceso de fascinación o vértigo 
  
Supongamos que me hallo ante una persona que me resulta atractiva 
debido a las dotes que ostenta. Si soy egoísta, tiendo a tomarla como un 
medio para mis fines; no la considero como un ser dotado de personalidad 
propia, deseosa de realizar sus proyectos de vida, crecer en madurez, 
establecer relaciones enriquecedoras para todos en condiciones de igualdad. La 
rebajo a condición de mera fuente de sensaciones placenteras y procuro 
dominarla para ponerla a mi servicio. 
 
Cuando logro ese dominio, siento euforia, exaltación interior. 
(Notémoslo bien: No digo exultación, gozo, sino exaltación, euforia. Es decisivo 
matizar bien el lenguaje si queremos evitar la corrupción de la mente y, con 
ella, la de la vida personal y comunitaria). Esa forma de exaltación es tan 
llamativa como efímera, porque se trueca rápidamente en decepción al advertir 
que no puedo encontrarme con la realidad apetecida por haberla reducido a 
mero objeto de complacencia. Los objetos podemos poseerlos, dominarlos, 
tomarlos como medios para nuestros fines. Esta actitud interesada nos impide 
encontrarnos con ellos porque el encuentro exige respeto, estima, 
colaboración. Al no poder encontrarme, no desarrollo mi personalidad, pues 
soy un “ser de encuentro”, como enseña la mejor Biología actual. Ese bloqueo 
de mi crecimiento se traduce en tristeza, que es un sentimiento de vacío, de 





Si no cambio mi actitud básica de egoísmo, ese vacío crece de día en día 
hasta hacerse abismal. Al asomarme a él, siento esa forma de vértigo 
espiritual que llamamos angustia. Me parece que no hago pie, que me falla el 
fundamento de mi vida –que es el encuentro- y estoy a punto de destruirme 
como persona, pero no puedo volver atrás. Es el sentimiento de desesperación, 
la conciencia amarga de haber cerrado todas las puertas hacia mi realización 
personal. El presentimiento angustioso de estar bordeando el abismo se 
cumple al verme, al fin, cercado por una soledad asfixiante, frontalmente 
opuesta a la vida de comunidad que me veía llamado a fundar por mi condición 
de persona.  
 
El proceso de vértigo es falaz y traidor: nos promete al principio una 
vida intensa y cumplida y nos lanza súbitamente por una pendiente de 
excitaciones crecientes, que no hacen sino apegarnos al mundo fascinante de 
las sensaciones (nivel 1) y alejarnos irremediablemente de la vida creativa 
(nivel 2). Al hacernos cargo de esta condición siniestra del vértigo, 
comprendemos por dentro el desvalimiento que sienten las personas 
entregadas a cualquier tipo de adicción. 
 
La marcha descendente del proceso de vértigo puede visualizarse en la 
figura siguiente:  
       
                                                                                
1. Egoísmo 
                            
          2. Goce, euforia, exaltación superficial 
                                
                     3. Decepción 
                                    
                           4. Tristeza 
                                                               
                               5. Angustia 
                                                
                            6. Desesperación 
                                                                                   







El proceso de creatividad o éxtasis 
 
Si soy generoso y desinteresado, al ver una realidad atractiva -por 
ejemplo, una persona- no tomo esa atracción como un motivo para querer 




con ella, intercambiando posibilidades de todo orden. Ese intercambio da lugar 
a una relación personal de encuentro (nivel 2).  
 
Al encontrarme, siento exultación, alegría, gozo por partida doble, pues 
con ello perfecciono mi persona y colaboro a enriquecer a quien se encuentra 
conmigo. Si me encuentro con una realidad muy valiosa, porque me facilita 
grandes posibilidades de desarrollo y me eleva a un nivel de excelencia 
personal, siento entusiasmo, un gozo desbordante que supone la medida 
colmada de la alegría, es decir, de la conciencia feliz de estar desarrollando 
plenamente mi personalidad.  
 
Al adentrarme en un estado de plenitud personal, siento felicidad, veo 
que he llegado a una cumbre. Al contemplar por primera vez El Moisés de 
Miguel Ángel u oír La Pasión según San Mateo de Bach, pensamos que ha 
valido la pena vivir hasta ese momento para poder realizar esa experiencia. 
Ciertamente, la felicidad se da en lo alto, en el nivel 2, no en el nivel 1. Ese 
ascenso hacia lo elevado, lo “per-fecto”, lo bien logrado, fue denominado por 
los griegos “éxtasis”. Lo bien logrado en cuanto al desarrollo personal viene 
dado por la vida auténtica de comunidad, que se configura mediante una 
trama de relaciones de encuentro.  
 
Al vivir en estado de encuentro, sentimos que hemos realizado 
plenamente nuestra vocación y nuestra misión como personas, y ello nos 
procura paz interior, amparo, gozo festivo, es decir júbilo. La fiesta es la 
corona luminosa y jubilosa del encuentro. Por eso rebosa simbolismo y marca 
el momento culminante de la vida de todos los pueblos.  
 
En síntesis, el éxtasis es un proceso de auténtico y verdadero desarrollo 
personal. Por ser creativo, es exigente: pide generosidad, apertura veraz, 
fidelidad, cordialidad, participación en tareas relevantes... Si cumplimos estas 
exigencias, nos lo da todo porque nos facilita el encuentro, que es un espacio 
de realización personal festiva, en el cual recibimos luz para ahondar en los 
valores, energía para incrementar nuestra capacidad creativa, poder de 
discernimiento para elegir en cada instante lo que da sentido a nuestra 
existencia. 
 
La marcha ascendente del proceso de éxtasis queda reflejada en la 









             




                                                                                          
7. Felicidad  
(paz, amparo, júbilo) 
                                                                       
                                                                   6. Entusiasmo 
                                                                            
                                                                5. Alegría, gozo 
                                                                          
                                                           4. Encuentro 
                                                                       
                                                 3. Colaboración 
                                                                   
                                      2. Respeto y estima               
                                                     


































MODOS DE FASCINACIÓN O VÉRTIGO 
 
 
La mera descripción de los procesos de vértigo y éxtasis y sus 
características peculiares pone al descubierto que se trata de experiencias 
opuestas. Esta oposición resalta vivamente cuando se analizan en pormenor 
las modalidades de cada una y se las confronta entre sí. Encierra el mayor 
interés pedagógico poseer sobre esta cuestión ideas muy claras ya que se trata 
de una clave decisiva para interpretar los fenómenos básicos de la vida 
humana.  
 
Para realizar la confrontación antedicha, debemos conocer en pormenor 
los diferentes modos de vértigo y de éxtasis. Entre los primeros destacan los 
siguientes:  
 
 1. El vértigo del aislamiento: La entrega a la soledad del desarraigo, 
a la retracción individualista, a la falta de solidaridad. La conmoción espiritual 
provocada por la hecatombe bélica de 1914-1918 suscitó en el espíritu del 
hombre occidental una fuerte nostalgia por los planos de realidad en los que no 
es posible crear unidad con las demás personas. Esta nostalgia se convierte a 
veces en entrega fascinada a la soledad, al reino de la unión fusional con el 
entorno y el silencio de mudez, donde no hay posibilidad de apelar y 
responder, y no existe el riesgo de la responsabilidad ni la posibilidad 
consiguiente de ser creativo e instaurar modos eminentes de unión. «¡Ah! Si 
por lo menos en lugar de esta soledad envenenada de presencias que es la 
mía, pudiera gustar la verdadera, el silencio y el temblor de un árbol...», 
exclama Calígula, en la obra homónima de Albert Camus, tras haber obturado 
violentamente todas las vías que conducen a la creatividad2. Se trata de un 
texto sumamente expresivo que revela una abismal pobreza de espíritu en 
quien la pronuncia.  
 
 2. El vértigo de la reclusión en una falsa “interioridad” y 
“subjetividad”. Estos dos términos, tan utilizados y con frecuencia 
malinterpretados en la historia de la filosofía, comprometen el sentido de la 
vida humana. Si nos dejamos llevar del vértigo del aislamiento, corremos 
riesgo de entender la subjetividad como una fortaleza del yo prepotente, y la 
interioridad como un refugio o ciudadela frente al ámbito inhóspito formado 
por todo cuanto nos es «exterior».  
 
                                                 
2 Cf. A. Camus: Calígula suivi de Le malentendu, Gallimard París 1958, pág. 83. Versión castellana: Teatro, 





 3. El vértigo de la originalidad a ultranza: La entrega a la 
fascinación que produce lo novedoso encarnado en la propia figura. Es una 
tendencia inspirada por el deseo de sobresalir mediante el mero recurso de 
imponer el modo de presentarse y actuar. Este vértigo parece constituir el polo 
opuesto a los dos anteriores. Sigue, en efecto, una línea divergente, pero se 
mueve en el mismo plano infracreador. Lo original, en sentido de puramente 
llamativo, sensacional, sorpresivo, no es originario, no da lugar a nada nuevo 
valioso. Llama la atención por ser chocante, pero no impresiona ni sobrecoge 
por su valor intrínseco.  
 
 4. El vértigo de la abstracción intelectual. La entrega evasiva al 
mundo de la vida intelectual -malentendida como mera manipulación de 
conceptos desvinculados de la realidad- por afán de eludir el compromiso de la 
responsabilidad cotidiana.  
 
 5. El vértigo del gregarismo: La entrega pasiva a los diversos géneros 
de realidad envolvente: una institución, un partido, un club, un país, una 
realidad cultural, un estilo, una moda intelectual... Se trata de un vértigo 
opuesto al anterior pero impulsado por una misma actitud de renuncia a la 
creatividad.  
 
Hombre gregario es el que somete su pensamiento y su capacidad de 
juicio y decisión a las pautas que otros le imponen -de forma más o menos 
taimada- a través de los recursos de la propaganda de todo tipo. Se deja 
arrastrar por un mensaje sin atender a su contenido profundo, debido a la 
fascinación que le produce el nombre de quien lo proclama, o la forma de 
transmitirlo o el mero hecho de ser admitido por «todos». Lo que es normal se 
convierte en normativo cuando las gentes se gregarizan por falta de libertad 
interior o soberanía de espíritu.  
 
El vértigo del gregarismo supone la sumisión a lo no originario, lo no 
creativo, lo que «se lleva» y libera de la responsabilidad de tomar iniciativas. 
Esta liberación supone, por un lado, una merma de autonomía y, por otro, 
confiere una gran «seguridad» cuando se estima que estar en la verdad 
significa pensar lo mismo que la mayoría. Hallarse en sintonía con la opinión 
pública es interpretado como estar al día, ser hombre de su tiempo, persona 
avanzada.  
 
 6. El vértigo de la inercia espiritual. El hombre falto de creatividad 
siente complacencia cuando se entrega a la molicie de la inacción, la falta de 
iniciativa, la sumisión al tiempo del reloj, limitado a medir el movimiento 
mecánico de los astros. El movimiento mecánico es muy inferior en calidad al 
movimiento creador.  
 
El hombre poco o nada creativo no reacciona positivamente a las 
apelaciones del entorno, se adapta y conforma a los pliegues de cada 






La entrega a la inercia parece oponerse al vértigo de la revolución 
violenta y avasalladora. Ambos se conectan, sin embargo, en la base común de 
que parten: la carencia de impulso creador y la tendencia a la destrucción. La 
época actual no ofrece un clima propicio a las revoluciones espectaculares y 
drásticas, pero favorece con medios más refinados que ninguna otra los tipos 
de revolución solapados, lentos, dirigidos a dominar la sociedad por vía de 
asedio espiritual. La llamada «revolución del nihilismo» se halla en esta línea 
de las conmociones arteras.  
 
 7. El vértigo de la acción. En el polo opuesto a la inacción, la pereza, 
la indolencia, podemos dejarnos seducir por la fiebre de la actividad incesante, 
de modo que no tengamos tiempo libre para otros menesteres indispensables 
en una vida equilibrada: conversar con los familiares, practicar un juego, leer 
un libro, oír una pieza de música selecta, meditar...   
 
 8. El vértigo de la rutina. El hombre dominado por el vértigo de la 
inercia y la pereza realiza las tareas diarias sin impulso creador. Se entrega a 
cada una de las acciones que vienen exigidas por los diversos momentos de la 
vida sin cuidarse de sobrevolarlas a fin de conferirles un sentido profundo.  
 
Una acción adquiere sentido cuando está inserta en un proyecto de 
futuro. Para elaborar un proyecto eficaz, debemos vivir el presente desde 
cierta altura o perspectiva que nos permita asumir las posibilidades que nos 
otorga el pasado y abrir nuevos horizontes para el porvenir. Si nos limitamos a 
«verlas venir», nos sometemos a la mera sucesión de instantes sin relieve y 
caemos en la banalidad rutinaria.  
 
El hombre sometido a la rutina malentiende la fidelidad como mero 
aguante, no tiende a recrear en cada momento lo que prometió realizar un día, 
carece de empuje para renovar mejorando.  
 
 9. El vértigo de la libertad bohemia. En la línea del vértigo anterior, 
el bohemio no quiere obligarse a realidades estables que exigen fidelidad 
creadora, a normas que configuran la vida de modo permanente, a ideales que 
confieren un sentido bien determinado a la existencia. Opta por entregarse a 
las solicitaciones puntuales de cada instante y circunstancia3.  
 
 10. El vértigo de la extroversión, «diversión» o «disipación» (en 
el sentido del «divertissement» pascaliano): La entrega pasiva, infracreadora, 
a los ríos de impresiones sensoriales que cautivan los sentidos en la charla 
insustancial, en la pantalla de televisión o cine, en los aparatos de radio que 
inundan de sonido todos los rincones de la vida privada. Este vértigo de la 
                                                 
3 Esta actitud de anomía y autarquía queda patente en el texto de Le sursis  de J.-P. Sartre, en el cual Mathieu 
Delarue, tras haber desertado del ejército, vagabundea por las calles de París, se queda ensimismado 
contemplando el Sena, y acaba exclamando: “¿Para qué tanta libertad?” (cf. Les chemins de la liberté, II, Le 
sursis, Gallimard, París 1945, págs. 418-421. Versión española: Los caminos de la libertad, II. El 




sensibilidad banalizada arroja al hombre al ritmo incesante de estimulaciones 
gratificantes, cuya acumulación masiva puede producir cierta sensación de 
riqueza al que confunde lo saturado con lo pleno. La invasión de tales 
impresiones no plenifica el espíritu de hombre; lo satura, lo anega y, en 
definitiva, lo abotarga.  
 
El vértigo del anegamiento en ríos de impresiones vacías, no asumidas 
en un proyecto creador, insta al hombre a buscar la plenitud personal en la 
acumulación de sensaciones superficiales y a un ritmo tanto más agitado 
cuanto más ilusoria se revela tal búsqueda. Este progresivo vaciamiento de sí 
acontece en las diferentes vertientes de la vida humana -la imaginación, la 
conversación, la asistencia a espectáculos, el viajar...- siempre que la actividad 
se reduce a mera agitación, a desgaste de energías, a girar sobre el propio eje 
hasta caer en una suerte de embriaguez rítmica que no consigue realizar el 
menor progreso.  
 
Sentarse ante el televisor a ver cuanto pase ante los ojos y percuta en 
los oídos sin asumir este cúmulo de impresiones de forma creativa entraña un 
riesgo de devastación espiritual. No es una acción éticamente reprobable 
puesto que no encierra en sí un antivalor expreso, pero entraña un grave 
riesgo por responder a una actitud  pasiva que puede colapsar el dinamismo 
creador y asfixiar la vida espiritual.  
 
Empezamos a advertir que el análisis de las experiencias de vértigo nos 
permite aquilatar mejor los procesos de decadencia de la vida personal que el 
estudio directo de los «vicios». Algo semejante veremos después respecto a los 
procesos de éxtasis y las «virtudes».  
 
 11. El vértigo de la mirada fascinada.  En el prólogo al guión de la 
película El año pasado en Marienbad, Alain Robbe-Grillet explica que se trata 
de una historia de comunicación entre dos seres que resulta difícil de entender 
para el espectador. Éste «puede reaccionar de dos maneras: intentar 
reconstruir algún esquema "cartesiano", lo más lineal, lo más racional posible, 
en cuyo caso el film le parecerá difícil, si no incomprensible, o bien, por el 
contrario, dejarse llevar por las extraordinarias imágenes proyectadas ante sus 
ojos, por la voz de los actores, por los ruidos, por la música, por el ritmo del 
montaje, por la pasión de los protagonistas...; en tal caso, el film le parecerá 
el más fácil que jamás haya visto: un film que se dirige únicamente a su 
sensibilidad, a su facultad de contemplar, de escuchar, de sentir y de 
emocionarse». «La historia narrada le parecerá la más realista, la más 
verdadera, la que mejor corresponde a su vida afectiva cotidiana, tan pronto 
como acepte prescindir de ideas hechas, del análisis psicológico, de los 
esquemas más o menos groseros de interpretación que las novelas o el cine 
rimbombantes le machacan hasta el hastío, y que son la peor de las 
abstracciones»4.  
 
                                                 




Al denostado estilo cartesiano de pensar, que impone esquemas 
racionales a los ríos de impresiones, opone Robbe-Grillet una sucesión de 
«puras subjetividades». ¿Qué significa aquí exactamente este vocablo? Las 
imágenes y escenas del film ¿están hilvanadas de modo arbitrario, o surgen en 
virtud de algún tipo de lógica que un espectador libre de prejuicios y clisés 
estereotipados pueda captar al hilo de la contemplación de la obra? Bien 
hubiera hecho el autor en explicar estos decisivos pormenores. No basta, 
obviamente, decir que la solución a la dificultad que presenta la película 
consiste en entregarse, sin la menor pretensión racional, a las imágenes, la 
voz, los ruidos, la música, el ritmo del montaje, la pasión de los 
protagonistas..., porque tal entrega puede significar mera fascinación, y en ese 
caso desaparece toda auténtica contemplación estética.  
 
Contra este tipo de entrega fusional, carente de la distancia que permite 
contemplar las obras con perspectiva crítica, propuso Bertold Brecht su 
conocida técnica de «distanciamiento», a fin de conseguir que los espectadores 
tomen las obras como punto de partida para una revisión a fondo de la 
sociedad. El intento era benemérito, visto como reacción a un extremismo -el 
perderse aburguesado en las obras, como recurso de evasión-, pero dio lugar a 
otro extremismo no menos reprobable: el alejamiento de la obra artística y su 
reducción a medio para el logro de fines político-sociales5.  
 
 12. El vértigo de la entrega a una actitud de relax espiritual 
absoluto. El vértigo del anegamiento en las impresiones sensoriales repetidas 
maquinalmente -es decir, sin impulso creador- se da, asimismo, en las formas 
de percepción sensible que son realizadas con una actitud de relax extremo. Si 
repito mecánicamente -por tanto, sin intención ni tensión creativa- el nombre 
de una realidad -por bien conocida que sea- o miro fijamente, de modo 
obsesivo, una cosa sin pensar en nada, con la mente en blanco, la cosa mirada 
y el nombre pronunciado y oído acaban pareciéndome absurdos, sin sentido, 
porque el proceso de vértigo anula el juego creador y ciega, por tanto, la 
fuente del sentido de realidades y acontecimientos.  
 
 Esta actitud de relax, de descenso al nivel infracreador, es sugerida en 
las obras literarias mediante la imagen del dormir. Estragón, en la obra de 
Samuel Beckett Esperando a Godot, aparece como «dormilón» para subrayar 
su acercamiento al grado cero de creatividad6. Cuando Calígula, en la obra 
homónima de Albert Camus, confiesa que se halla en estado de desesperación, 
que siente repugnancia por los seres humanos y masca literalmente la 
amargura de ser hombre, Cesonia le ofrece como salida el recurso al relax 
interior: «¡Hay que dormir, dormir mucho, dejarse llevar y no cavilar más!»7  
 
                                                 
5 Volveremos sobre esta cuestión en las págs. 40ss. 
6 Un amplio estudio de esta obra se halla en mi libro Cómo formarse en ética a través de la literatura, Rialp, 
Madrid 21997, págs. 229-263.  
7 Cf. A. Camus: Caligula suivi de Le malentendu, Gallimard, París, 1958, pág. 40. Versión castellana: Teatro, 





 13. El vértigo de la experiencia turbadora del espejo. La forma de 
mirar y oír infracreadora, meramente maquinal, da lugar al vértigo de la 
mirada en el espejo. «Yo recuerdo -escribe Miguel de Unamuno- haberme 
quedado alguna vez mirándome al espejo hasta desdoblarme y ver mi propia 
imagen como un sujeto extraño, y una vez en que estando así pronuncié 
quedo mi propio nombre, lo oí como una voz extraña que me llamaba, y me 
sobrecogí todo como si sintiera el abismo de la nada y me sintiera una vana 
sombra pasajera. ¡Qué tristeza entonces! Parece que se sumerge uno en aguas 
insondables que le cortan toda respiración y que, disipándose todo, avanza la 
nada, muerte eterna»8.  
 
Mirar de forma fascinada la figura del rostro en el espejo no funda 
unidad con la propia persona, no alumbra el sentido de la figura contemplada; 
al contrario, escinde, enajena a cada uno respecto de sí mismo, y suscita el 
sentimiento de honda tristeza propio de toda situación de embotamiento 
producida por un proceso de vértigo.  
 
Cuando se acerca excesivamente una cámara fotográfica a un objeto, 
éste se desorbita y adquiere en la fotografía un aspecto tan peculiar que 
resulta irrecognoscible para quien lo contempla sin poseer la perspectiva de 
conjunto del mismo. El sentido de las realidades complejas se alumbra en la 
interrelación de los elementos que las constituyen. Ello explica que, si se mira 
el rostro humano desde una cercanía desmedida, deja de verse la vertiente 
corpórea como algo rigurosamente humano. Al entregarse a un río de 
impresiones sensoriales no asumido por ningún poder creador de formas 
vivientes, el hombre queda coagulado en lo meramente sensible y, 
consiguientemente, aturdido, desorientado, como alguien que es presa del 
mareo y del vértigo. Estar «aturdido» significa aquí, en rigor, hallarse fuera de 
la situación de vigilia y creatividad que es la situación normal en el ser 
humano.  
 
El poder succionante que adquiere la sensibilidad cuando se la toma 
como algo en sí, escindido del conjunto de la vida humana, resalta de modo 
dramático en el mito de Narciso, que se enamora de su figura reflejada en una 
fuente y con tal intensidad quiere unirse a ella que queda anegado en las 
aguas. Ya Plotino, en su breve y denso estudio sobre la belleza (Eneada I, 6) 
alude al profundo sentido de este mito, al que prestaremos de nuevo atención 
posteriormente.  
 
 14. El vértigo de las impresiones psicodélicas. Ciertos cantantes 
unen al ritmo trepidante, insistente y ansioso, una iluminación intermitente, 
fulgurante, que no da respiro a la vista e impide tomar distancia, reposar el 
ánimo y adoptar una actitud creativa. No ofrecen imágenes llenas de sentido ni 
crean ámbitos de luz que acojan la acción y le den una coloración expresiva. 
                                                 
8 Cf. A. Camus: Caligula suivi de Le malentendu, Gallimard, París, 1958, pág. 40. Versión castellana: Teatro, 






Bombardean la vista del espectador con un torrente de impresiones visuales, 
nerviosamente oscilantes, ante el cual no cabe más opción que la entrega 
pasiva o el enervamiento crispado.  
 
Es importante notar que en las salas dominadas de parte a parte y en 
todo momento por esta marea anegante de luz y sonido -lindante con el ruido 
o, tal vez mejor, con el estrépito- no hay lugar para el diálogo reposado. A lo 
sumo resulta posible, no sin esfuerzo, comunicarse por vía de frases sueltas, 
pronunciadas en lucha con los elementos adversos. De esta forma se va 
imponiendo paulatinamente un modo de expresión desarticulada, pobre de 
recursos expresivos, más bien asmática.  
 
 15. El vértigo del ruido suscita en quien lo produce una sensación de 
avasallamiento, de poderío elemental y rudo, de embotamiento espiritual y 
sensible. El ruido llevado a grados muy elevados resulta exaltante hasta la 
embriaguez para quien lo produce. Los que lo padecen pueden tomar diversas 
actitudes: 1) alejarse de la fuente del sonido, procurarse el mayor aislamiento 
posible, 2) entregarse sumisamente a la catarata de sonido y no hacerle 
frente, sintonizar pasivamente con ella a la espera de que en algún momento 
toque a su fin; 3) zambullirse en la marea sonora, asumiéndola activamente 
como si fuera una vibración del propio ser. Esta identificación se traduce en 
una sensación de grandeza opresora, invasora de amplios espacios, difusiva, 
aparentemente omniabarcante. A quienes se hallan en tal estado de 
embriaguez sonora resulta contraproducente advertirles que estorban a los 
demás, que les roban su espacio de silencio, porque justamente ésa es su 
satisfacción más intensa: la de imponer el imperio del decibelio desmadrado.  
 
 16. El vértigo de la entrega al poder arrollador de los diversos 
instintos. Al dejarse arrastrar por la pulsión de una fuerza instintiva, uno se 
siente transportado -con un género de transporte opuesto al propio del 
éxtasis-, y esa energía propulsiva -que pertenece a nuestro propio ser- parece 
otorgamos cierto poderío. El que se abandona al instinto cree en principio 
autoafirmarse en su ser personal. Ciertamente, está afirmando el poder de una 
potencia de su persona. Pero tal afirmación, por ser parcial, le lleva a la 
alienación y la pérdida definitiva de sí. Esta temible falacia se embosca en 
todas las formas de sumisión al instinto. Analicemos algunas:  
 
 a) La embriaguez. Las fases del proceso que sigue el hombre ebrio 
ejemplifican netamente las etapas de las experiencias de vértigo. Se comienza 
con una ligera elevación del tono vital; luego se suscita un sentimiento de 
confraternidad, pues parecen diluirse los límites que separan al yo de los seres 
del entorno; más tarde se acude a la expresión musical -los consabidos cantos 
populares- para expresar la elevación de voltaje que se ha operado en el 
estado de ánimo. Poco después, tras la gran llamarada, sobreviene fatalmente 
el descontrol espiritual y la caída en picado hacia la depresión y la decepción.  
 
Se bebe -a lo que se dice- para olvidar. Exacto; todo proceso de vértigo 




posibilidad de fundar campos de juego y de iluminación. El vértigo de la 
embriaguez a través de bebidas excitantes responde al deseo creciente de 
perderse en el entorno y alejarse de sí. Esta evasión por vía de unidad fusional 
entraña una especie de fluidificación masoquista de la propia personalidad. Al 
abandonarse a la tentación de la embriaguez, el hombre parece sentir 
complacencia al irse diluyendo en un entorno impersonal, borrando límites, 
desdibujando las fronteras que configuran el ser humano.  
 
El vértigo de la embriaguez ofrece una imagen exacta de la alienación 
que opera toda forma de vértigo. Puede afirmarse, por tanto, que este género 
de vértigo va implícito en todos los demás.  
 
 b) El vértigo de la gula somete al hombre a las exigencias que plantea el 
apetito de comer y beber cuando es tomado banalmente como fuente 
autónoma de sensaciones placenteras y no viene regulado por una actitud de 
mesura. 
 
 c) La evasión a través del consumo de droga. Si se toma la sensibilidad 
como fuente de halago inmediato y se considera éste como una meta en la 
vida, corre uno riesgo de movilizar, a cualquier precio, todos los recursos 
posibles en orden a incrementar al máximo la capacidad gratificadora de todas 
las potencias humanas. El recurso al poder alucinógeno de los estupefacientes 
será considerado así como algo normal, exigido por una necesidad ineludible 
de la propia naturaleza. Con ello parece obtener cierta justificación racional. El 
hombre rehúye instintivamente el verse envilecido del todo y se inclina 
fácilmente a admitir como válida cualquier razón que de alguna forma, por 
sofisticada y dolosa que sea, pueda legitimar en alguna medida su conducta.  
 
 d) La orientación de la potencia sexual a fines puramente gratificantes. 
El hombre propenso a convertir la sensibilidad en fuente de goce suele tomar 
la potencia sexual como un recurso para tomar iniciativas que halagan por 
igual la sensibilidad y el afán de autoafirmación. Ambas formas de 
complacencia se satisfacen cuando se reduce violentamente la sexualidad a 
medio para los propios fines egoístas.  
 
 El amor humano conyugal está integrado por cuatro aspectos articulados 
entre sí: la sexualidad -con lo que implica de atracción instintiva y halago 
sensorial y psicológico-, la amistad -fenómeno que es fruto de una actividad 
creadora, no de la mera puesta en marcha de un pulsión instintiva-, la 
proyección comunitaria del amor -condición nueva que adquiere el amor dual 
privado en el momento del compromiso matrimonial, que está muy lejos de 
reducirse a una mera ceremonia-, la fecundidad del amor, su capacidad de 
incrementar la unidad entre los esposos y dar vida a nuevos seres. Estos 
cuatro momentos o vertientes del amor conyugal están engarzados entre sí y 
constituyen una estructura, un todo constelacional lleno de sentido. Si se 
desgaja uno de los elementos de tal constelación, la estructura se desmorona y 





El desgajamiento arbitrario del primer elemento del amor conyugal -la 
sexualidad- da lugar al fenómeno del erotismo. Si, en atención al halago 
sensorial que pueda reportarme, pongo en juego las energías sexuales y no 
procuro crear amistad, fundar un hogar, incrementar la unidad conyugal y 
generar nueva vida, realizo una experiencia erótica. Tomada a solas, como un 
torbellino pasional que arrastra al afanoso de ganancias fáciles y 
conmovedoras psicológicamente, la sexualidad conserva un significado –puede 
significar algo, incluso mucho, para quien la ejercita- pero pierde su más 
hondo sentido. El vértigo de la sexualidad se experimenta al reducir el deseo 
de unión interpersonal a un plano meramente corpóreo. Los instintos sexuales, 
al quedar dejados a su suerte, sin el cauce regulador que significa la voluntad 
de fundar auténticas relaciones personales -con toda su riqueza de matices-, 
actúa sobre el hombre como una especie de fuerza de gravitación que arrastra 
con atractivo seductor. La seducción no apela a la libertad ni pide respuesta 
voluntaria. Desencadena simplemente un proceso casi mecánico.  
 
Al verse despeñado por el plano inclinado de la sexualidad dejada a su 
merced y, por tanto, desarraigada, descentrada, suelta, «disoluta», el hombre 
embriagado de sensaciones placenteras entrevé alarmado la relación 
enigmática que media entre la entrega sexual desmadrada y la tendencia a la 
autodisolución. De ahí la posible vinculación entre erotismo y masoquismo, 
«eros» y «thanatos».  
 
Ante una persona que me atrae debido a alguna de sus cualidades -
belleza física, espontaneidad de carácter, inteligencia, dotes artísticas, gracia 
personal...-, puedo tomar dos actitudes:  
 
 entrar en vecindad con ella a fin de procurarme el halago que me 
produce su presencia;  
 iniciar una relación de trato, relación creadora de ámbitos de 
convivencia que requieren vecindad a distancia de respeto. Este respeto 
significa aceptar a la persona admirada en su condición de persona, 
centro de iniciativa libre, sin reducirla en ningún momento a medio para 
mis fines. Es posible que este trato respetuoso, creativo, florezca en 
intimidad, y ésta inspire la voluntad por ambas partes de llegar a 
convertir un día la amistad en unión matrimonial. En ésta jugará la 
relación sexual un papel destacado, pero, al estar integrada en un 
proceso de instauración de un modo elevado de unión personal, 
comprometida y fecunda, no tendrá un carácter de puro erotismo y de 
vértigo; constituirá un elemento mediacional de la unión entre las dos 
personas. Será uno de los medios en los cuales dicha unión se expresará 
y acrecentará.  
 
La relación sexual, si es desgajada del proceso creador de unión 
auténticamente personal, se reduce a un nexo erótico, que es un mero «canje 
de dos soledades», de dos individuos aislados en su actitud insolidaria y 
egoísta. En cambio, la misma relación sexual, biológicamente idéntica, cuando 




carácter extático y colabora a fundar un espacio de paz, gozo, entusiasmo y 
lucidez -polarmente opuesta al embotamiento propio de todo proceso de 
vértigo-.  
 
 17. El vértigo de la entrega exaltada a sentimientos 
incontrolados que parecen poseer una potencia capaz de arrasarlo 
todo. Dejarse llevar de la ira, por ejemplo, suscita exaltación porque se 
experimenta la fuerza interna de una conmoción que tiene un sorprendente 
poder de arrastre. Al abandonarse a este frenesí, recibe uno la impresión de 
estar participando en una realidad poderosa que enriquece. Se trata, sin 
embargo, de una realidad dominadora que no perfecciona al hombre que en 
ella se inmerge pasivamente, porque tal forma de inmersión no supone una 
participación sino un empastamiento servil.  
 
 18. El vértigo de la mala fe. La entrega al halago que produce el 
sentimiento de ardor suscitado por una actitud exaltada, incluso después de 
haber desaparecido los motivos que la provocaron. Este vértigo absolutiza un 
sentimiento -por ejemplo, la irritación-, lo independiza de las causas que lo 
motivaron y lo incrementa nutriéndolo de sí mismo. El hombre descompuesto 
por la ira siente la peculiar complacencia y exaltación que produce la entrega al 
vértigo de la furia. 
 
 19. El vértigo de la imaginación desmadrada, fantasiosa, que se 
deja flotar en nubes de imágenes evanescentes para disfrutar de la impresión 
placentera que reporta el liberarse de la vinculación a lo real. La imaginación 
que está en la base de toda actividad creadora es la facultad de lo «ambital»9, 
                                                 
9 Por "ambito de realidad" o sencillamente "ámbito" suelo entender tres tipos de realidades:  
1º. Las personas, seres que no están delimitados como los "objetos". Por ser corpórea, una persona tiene unas 
dimensiones determinadas, pero, al estar dotada de espíritu -y, por tanto, de inteligencia, voluntad, memoria, 
sentimiento, capacidad creativa...- desborda la delimitación espaciotemporal y abarca cierto campo: tiene 
iniciativa para crear relaciones, asumir las posibilidades que le ofrece el pasado, proyectar el futuro... 
2º. Las realidades que no son ni personas ni objetos. Un piano, por ejemplo, en cuanto mueble es un mero 
objeto, un ser delimitable, asible, pesable, situable en un lugar o en otro...En cuanto instrumento musical, 
ofrece al pianista ciertas posibilidades de sonar, y puede establecer con él una relación reversible de mutuo 
influjo y enriquecimiento. Esta relación implica un modo de unidad superior a la unidad tangencial que tiene 
con el piano el que acaricia sus materiales.  
3º. Los campos de relación que se fundan entre las realidades aludidas en los puntos anteriores cuando se 
entreveran y dan lugar a un encuentro. Las realidades "ambitales" dan lugar, al unirse entre sí, a ámbitos de 
mayor envergadura. Dos novios se comprometen en matrimonio y crean un hogar, un campo de juego, de 
encuentro, de mutua ayuda y perfeccionamiento personal. Este hogar es, en todo rigor, un ámbito. Los 
ámbitos de realidad no son producto de una labor fabril, sino fruto de un ensamblamiento de dos o más 
realidades que son centros de iniciativa  y operan con libertad o, al menos, con cierta capacidad de reacción. 
(Todo pianista siente que cada piano responde a su acción sobre él de una forma peculiar, de modo que se 
establece entre ambos una corriente de mutua influencia, una experiencia reversible o de doble dirección). Al 
ser fruto de un encuentro, los ámbitos no son objetos de los que se pueda disponer. Son realidades que piden 
un trato respetuoso, aunque no igualitario. El pianista no puede tratar el piano como un objeto, un mero 
medio para realizar algo. Debe considerarlo como el medio en el cual tiene lugar el entreveramiento entre el 





no de lo irreal. La imaginación que se despega de lo real ciega en su fuente 
misma la posibilidad de toda creatividad. Distinguir con nitidez estas dos 
formas opuestas de imaginación es una clave de orientación sumamente 
valiosa para los adolescentes, que se están abriendo a los diversos horizontes 
de la creatividad y pueden confundir fácilmente las auténticas imágenes con 
las meras figuras o -lo que es peor- con los falaces espejismos.  
 
 20. El vértigo de la prisa. La entrega a la seducción embriagante de la 
velocidad, tomada como una meta. En una competición deportiva -carreras de 
coches, de motos, de caballos...- se concede gran importancia a la velocidad, 
pero se la asume en un conjunto creativo complejo, en el cual juegan un papel 
decisivo el deseo de superarse y el ansia noble de conquistar un premio -con 
todo el simbolismo que ello implica, como corona de un proceso de preparación 
inteligente y esforzada...-. El piloto profesional siente la emoción de la 
velocidad, pero no se deja embriagar por ella; embrida su afán de lanzarse 
hacia adelante, al vacío; mantiene en todo momento con plena lucidez el 
control de la máquina, no se entrega a su potencia bruta por puro afán de salir 
de sí, de superar los límites y cauces de la vida cotidiana o de los modos hoy 
normales de moverse con un vehículo por una red vial.  
 
La entrega a la velocidad constituye una forma de vértigo cuando se la 
autonomiza y convierte en un fin, con el propósito de embriagarse con el 
riesgo que implica  e imponer la propia potencia a la de los demás. El vértigo 
de la velocidad suele encabalgarse con el del poder. Despierta ideas de 
dominio, libertad y evasión. En realidad, al perderse en velocidades 
«vertiginosas» tomadas como una meta, como un fin en sí, se domina un tipo 
de espacio y tiempo -el «objetivista»-, pero no se sale de su ámbito; se queda 
uno sometido a sus exigencias y limitaciones.  
 
 21. El vértigo del ritmo obsesivo. El carácter electrizante de ciertos 
ritmos musicales violentos no permite a intérpretes y oyentes tomar la 
distancia de perspectiva que se requiere para adoptar una actitud creativa. 
Tales ritmos no apelan a la libertad del oyente, no ofrecen posibilidades de 
juego creador, no respetan la capacidad de iniciativa del mismo; 
sencillamente, lo arrastran a una catarata avasalladora de sonido y 
contundencia rítmica. El carácter violento de este vértigo queda patente en la 
conducta desmadrada que suelen adoptar, a menudo, los incondicionales de 
este género de música.  
 
 22. El vértigo de la nostalgia histórica. La búsqueda de la 
autenticidad personal en la entrega al pasado -visto como simple «pretérito», 
como lo ya sido- y renuncia a la responsabilidad que entraña el compromiso 
con el presente, tomado como el momento en que deben asumirse las 
                                                                                                                                                    
El conocimiento de los "ámbitos" es decisivo para precisar los diferentes modos de unidad que puede crear el 
hombre con los diversos seres de su entorno. Tal precisión es, a su vez, indispensable para elaborar una 






posibilidades que nos ofrece el pasado -en el sentido de lo que ya pasó pero 
todavía gravita sobre nosotros- en orden a proyectar el futuro. En este tipo de 
vértigo se inspiran los movimientos de retorno nostálgico a las supuestas 
«edades de oro» y al estado «natural» del hombre, al «buen salvaje».  
 
 23. El vértigo de la revolución. La entrega fascinada a una forma de 
acción modeladora del futuro en total ruptura con el pasado. Esta fascinación 
por la actividad que parte de cero responde con frecuencia a una voluntad de 
poder que no sabe integrar las posibilidades de juego facilitadas a cada 
sociedad por las generaciones anteriores. Este vértigo se halla en el polo 
opuesto al anterior, pero no libera al hombre de él; le hace pendular hacia otro 
extremismo.  
 
 24. El vértigo de la ambición y el dominio: La entrega a la pasión de 
poseer, medrar, incrementar los bienes de todo orden y acumular posesiones, 
bien por la ilusión de aumentar así la seguridad personal, bien por satisfacer la 
vanidad ante los demás o reforzar el poderío en uno u otro aspecto. El hombre 
poseído por el vértigo de la ambición tiende a ponerlo todo insolidariamente al 
servicio de los fines que se ha propuesto alcanzar. Cuanto se oponga a este 
logro es arrollado implacablemente en un estado de embriaguez destructora, 
que no conoce límites. La tragedia de Macbeth, de W. Shakespeare, deja 
patente las diversas fases de este proceso devastador que acaba envolviendo 
al mismo que lo ha provocado. De ahí el profundo simbolismo que tiene en la 
tragedia shakespeariana el «bosque» que avanza implacable hacia el castillo 
del usurpador.  
 
 25. El vértigo del control se deriva del vértigo del dominio. El hombre 
dominador quiere tenerlo todo controlado y sometido a sus directrices y 
propósitos. El afán desmedido de controlar responde a una actitud «relativista» 
-según la cual «el hombre es la medida de todas las cosas»- y la fomenta al 
máximo.  
 
 26. El vértigo de la avaricia fusiona al hombre ansioso de dominar 
objetos con la vertiente material de los bienes que posee. El avaro se siente 
incapaz de poner los bienes terrenos en estado de transparencia y usarlos con 
despego, mirando a su través hacia la realización de tareas llenas de sentido 
personal. Se queda preso en la fascinación que le produce la presencia física de 
los bienes vistos como objetos. El bloqueo de la libertad que resalta en este 
tipo de vértigo es una característica de todas las experiencias de vértigo, que 
producen, por una u otra vía, el esclerosamiento gradual de la personalidad 
humana.  
 
 27. El vértigo del poder. La entrega a la voluntad de dominio y poder 
directivo sobre los demás a impulsos de la mera ambición, no del propósito de 
servir a la comunidad desde la atalaya de un puesto destacado que permite 
tomar iniciativas fecundas. No siempre el deseo de adquirir poder constituye 
un vértigo. El poder suele fascinar por lo que implica de enaltecimiento 




aspectos. Pero tal fascinación puede estar neutralizada por la firme decisión de 
poner las propias dotes de gobierno al servicio del pueblo y convertir la 
posición de privilegio en un medio para prestar ayuda eficaz a los demás. Una 
persona bien dotada tiene conciencia de que su eficacia en orden al bien 
público será mucho mayor si dispone de la palanca poderosa que es el poder 
político, económico, empresarial, propagandístico, editorial...  
 
 28. El vértigo de los celos. Cuando una persona afanosa de tener 
seguridad sobre algo que a su entender le pertenece advierte que existe el 
peligro de que tal realidad se evada de su radio de acción y escape a su 
control, por tratarse de un ser dotado de iniciativa, surge el fenómeno de los 
celos. La persona celosa se vuelve suspicaz porque cree ver en cada 
movimiento de la persona amada el posible comienzo de un proceso de 
infidelidad. Tal temor acrecienta su afán de tener a dicha persona bajo control, 
lo que se traduce en un acoso del ser amado. Éste, lógicamente, quiere 
salvaguardar su dignidad, su libertad y su intimidad, y realiza de propósito 
actos de autoafirmación, que son interpretados por la persona celosa como 
signos del desmarque que venía temiendo y que incluso había empezado ya a 
delatar. Tal interpretación le incita a estrechar todavía más el cerco sobre el 
supuesto traidor, que se resiste, por su parte, cada vez más a perder la 
libertad. Esta mutua incitación a la crispación espiritual y a la afirmación del 
propio yo acelera el proceso de los celos a través de las cuatro fases del 
vértigo: tristeza, angustia, desesperación, destrucción.  
 
 29. El vértigo de la pura competición. La entrega al afán de ganar a 
ultranza, a cualquier precio, convirtiendo el juego en medio para un fin externo 
al mismo. Con ello el juego pierde dos de sus características básicas: el 
desinterés y la finalidad interna10.  
 
 30. El vértigo del juego de azar. La entrega muelle a la práctica de 
juegos que apenas ofrece posibilidades lúdicas a la creatividad humana, antes 
se reducen a excitar la apetencia de adquirir dinero sin esfuerzo y provocar 
actitudes de pasividad e indolencia ante la vida. Tomar parte en un juego de 
azar es, en principio, una acción éticamente neutra, indiferente en cuanto a los 
valores, pero, si arrastra al hombre hacia el vértigo del juego, puede suscitar 
en cadena otras formas de vértigo que entrañan un grave envilecimiento 
moral.  
Una de las condiciones más temibles de las experiencias de vértigo es la 
tendencia a conectarse entre sí y potenciar de esa forma su efecto destructor. 
Observamos aquí la fecundidad que presenta el análisis de las experiencias de 
vértigo y éxtasis en orden a la clarificación del valor de las acciones humanas. 
No es aconsejable ir analizando una a una las diversas acciones a la luz de una 
escala de valores éticos con intención de precisar su calidad. Resulta más 
clarificador ahondar en el carácter de vértigo o de éxtasis que presenta cada 
acción -a la luz de una teoría de la creatividad-, pues de esta forma ponemos 
                                                 





al descubierto la función que la misma ejerce en el dinamismo total de la 
persona.  
 
 31. El vértigo de la lucha produce una peculiar exacerbación, una 
exaltada entrega al ritmo alternante del ataque y la defensa. Este ritmo se 
torna embriagante cuando succiona al que se inmerge en su apasionado 
dinamismo y le resta capacidad para tomar distancia y actuar de forma 
controlada.  
 
Las fases de este proceso de inmersión fascinante pueden seguirse con 
nitidez en los combates de boxeo, e incluso en algunos juegos competitivos. 
Durante los primeros asaltos se presencia a menudo un duelo noble de dos 
atletas que exhiben su arte de la esgrima. Pero, una vez que hacen mella en 
su ánimo los primeros intercambios de golpes, son presa con frecuencia del 
frenesí propio del vértigo y se lanzan a la lucha con un afán desesperado de 
anular al adversario. La figura demudada que ambos, vencedor y vencido, 
ofrecen al final del combate, reducido a vulgar pelea, es imagen fiel de la 
estación término a que aboca de ordinario el proceso de vértigo: la 
destrucción.  
 
 32. El vértigo de la destrucción. La entrega a diversas fuerzas 
destructivas por el placer siniestro que produce contemplar el derrumbamiento 
de algo que, debido a su valor, suscita en espíritus altaneros actitudes de 
resentimiento o incluso de odio. A menudo se observa en obras 
cinematográficas o literarias que una persona airada intenta desahogar su afán 
de revancha destruyendo lo que encuentra a su paso. Es sintomática a este 
respecto la escena de la película Ciudadano Kane, de Orson Welles, en la cual 
el protagonista prepotente sufre la humillación de ser abandonado por su 
esposa y destruye mil objetos de su propiedad. Tales accesos de ira 
aniquiladora constituyen formas netas de vértigo.  
 
En un nivel superior de actividad humana, se da un modo semejante de 
vértigo cuando alguien se deja dominar por un afán obsesivo de destruir los 
valores espirituales -estéticos, morales, culturales, religiosos...-. Este género 
de fascinación resulta especialmente temible cuando opera con técnicas arteras 
de manipulación demagógica. A veces se intenta justificar ciertas acciones 
drásticas con la proclama de que primero debe hundirse el barco para luego 
construir otro más adecuado a la singladura. Debe considerarse, en cada caso, 
si tal medida no está motivada por el vértigo de la destrucción más que por un 
deseo noble de mejora. Algunos manifiestos revolucionarios ofrecen abundante 
material para la reflexión.  
 
A muchas personas les resulta difícil comprender las actitudes 
destructivas porque no aciertan a descubrir las razones que puedan 
explicarlas. Tal dificultad se resuelve si se presta atención no tanto a las ideas 
y razonamientos cuanto a la energía que albergan los procesos de vértigo. El 




desear que la realidad odiada se anule y desaparezca. La destrucción se 
convierte, a impulsos del odio, en una meta.  
 
Esta precisión nos permite comprender más de un capítulo siniestro de 
la historia contemporánea.  
 
 33.  El vértigo de la crueldad suele darse vinculado con el vértigo de 
la destrucción. Al entregarse el hombre a una acción violenta, excita el apetito 
del horror y queda preso en una rueda dentada de actos de crueldad que se 
provocan unos a otros y avivan el furor destructivo.  
 
 34. El vértigo del resentimiento. Estar resentido implica sentir pesar 
por la existencia de un valor que de alguna forma le supera a uno. En el polo 
opuesto al hombre agradecido, el hombre resentido considera como un agravio 
personal el hecho de que exista en su entorno algo que le insta a llenarse de 
sobrecogimiento y admiración. Al resistirse a adoptar una actitud sobrecogida, 
el hombre resentido busca especiosamente algún flanco -a su juicio débil- de la 
realidad que le provoca el resentimiento a fin de encontrar en la crítica del 
mismo una suerte de consuelo, que, por mísero que sea, le produce una 
peculiar exaltación en cuanto parece poner a salvo su vanidad humillada. El 
resentimiento está vinculado estrechamente al vértigo de la ambición.  
 
Si yo sé tocar el piano, y advierto que tú me superas en este arte, 
puedo adoptar dos actitudes opuestas: 1) alegrarme de tu destreza y 
agradecer que exista a mi lado alguien que la posea, ya que en definitiva 
supone un enriquecimiento para todos los que tenemos sensibilidad musical; 
2) sentirme humillado, al haber de aceptar que una persona me supera, y 
abrigar -de forma más o menos explícita- el deseo de que esta circunstancia 
no se hubiera producido.  
 
La actitud resentida obedece a un espíritu de altanería y soberbia. La 
actitud de agradecimiento responde a una actitud de humildad y sencillez. El 
hombre resentido no mira tanto al enriquecimiento de la propia persona cuanto 
a su ensalzamiento. El hombre agradecido repara sobre todo en aquello que 
constituye un don para todos.  
 
Entregarse al resentimiento significa dejarse fascinar por el hechizo que 
encierra  oponerse a las realidades que, debido a su valor y relevancia, 
superan nuestra estatura espiritual y humillan nuestro orgullo. Tal oposición 
puede ejercitarse negando la existencia de lo valioso mediante el recurso de 
considerarlo como un espejismo falaz producido por la voluntad de enmascarar 
tensiones espirituales inconfesables. La tendencia a reducir los valores a algo 
no valioso -reducir, por ejemplo, el valor religioso a la voluntad de evadirse de 
las miserias de esta vida, y el valor artístico a la necesidad de sublimar ciertas 
pulsiones instintivas- responde con frecuencia al resentimiento frente a 





La primera consecuencia del espíritu de resentimiento es la revuelta 
contra los valores, la subversión de la escala de valores comúnmente 
aceptada. Una forma oblicua de impugnar los valores viene dada por el 
«igualitarismo», el empeño de rebajar de nivel a las personas portadoras de 
valores e igualarlas con las que llevan una vida banal. Un medio eficaz para 
conseguir esta reducción de la sociedad a un común denominador ínfimo en 
cuanto a calidad espiritual es considerar a «la mayoría» como norma, módulo y 
criterio de toda acción justa. Con esta simple medida, aparentemente generosa 
y «democrática», las personas más destacadas por su cultura, sabiduría, 
temple humano y capacidad creadora se ven rebajadas a condición de mero 
número en el recuento de los ciudadanos con derecho a voto.  
 
En un memorable trabajo, que marcó un hito en la investigación ética, 
Max Scheler analizó la relación que media entre el resentimiento y ciertos 
fenómenos sociales y determinadas actitudes humanas cuyo estudio resulta 
indispensable para el conocimiento del hombre contemporáneo: el altruismo, el 
humanitarismo, la envidia, el subjetivismo axiológico...11. Encierra el mayor 
interés para la formación humana analizar de raíz la génesis del resentimiento, 
sus características básicas, las razones por las que produce la asfixia lúdica del 
espíritu en cuanto lo enceguece para los valores, frena su capacidad creadora, 
encierra al hombre en el callejón sin salida de la envidia y lo recluye en el 
ámbito cerrado de la amargura. Esta reclusión crispada provoca, a menudo, el 
rechazo del Ser valioso por excelencia y conduce al ateísmo.  
 
La potencia destructiva del resentimiento queda patente cuando se 
confronta este fenómeno corrosivo con su polo opuesto: el agradecimiento, la 
aceptación gozosa de aquello que, debido a su alto valor, supera al mismo que 
lo admira. Esta forma de admiración agradecida marca el principio de una vida 
en busca de la sabiduría, porque dispone la mirada para percibir los valores en 
todo su alcance, aviva en el espíritu la actitud de escucha ante las apelaciones 
de lo valioso -lo que ofrece posibilidades de juego creativo-, abre los ojos para 
captar el sentido de las realidades que están llamadas a perfeccionarse a 
través del encuentro.  
 
Esta forma de apertura implica libertad interior y aporta amparo al 
espíritu humano. El hombre que no tiene temor a darse y a recibir activamente 
el don que se le ofrece y que lo sobrecoge por su grandeza acaba sintiendo 
una especial seguridad interior: «No hay más refugio frente a la excelencia de 
los otros que el amor», afirma Scheler en la línea de Goethe12. Nuestro único 
amparo verdadero es el que experimentamos en «lo abierto» (Rainer Mª 
Rilke), en el espacio lúdico instaurado en el encuentro que es fruto de las 
experiencias extáticas.  
                                                 
11 Cf. «Das Ressentiment im Aufbau der Moralen». en Vom Umsturz der Werte, Francke, Berna. 1919, 19552, 
págs. 33-149. Versión española: El resentimiento en la moral, Caparrós, Madrid 1993, p. 32.  
12 «La seguridad y el amparo del cristiano es en primer lugar seguridad y amparo en un mundo elevado por 






 35. El vértigo de la curiosidad. La entrega a la búsqueda insaciable 
de novedades puede perseguir dos fines: 1) calmar el prurito de dominio 
intelectual de realidades y sucesos; 2) satisfacer el ansia siempre renovada y 
creciente de nuevas excitaciones sensibles. Este segundo aspecto ya fue 
tratado en alguna medida al analizar el vértigo de la entrega pasiva a ríos de 
impresiones. Por afán de adquirir conocimientos y resolver enigmas que 
acucian su afán de saber, el hombre curioso intelectualmente se lanza al 
estudio de cuanto significa para él un «problema». Es problema todo aquello 
que, pudiendo ser conocido, permanece todavía oculto y desafía el poder 
cognoscitivo del hombre. La curiosidad excita el apetito de conocer pero, una 
vez saciado éste, no siempre queda el hombre internamente enriquecido. La 
curiosidad busca la saciedad, no la plenitud de la persona.  
 
La curiosidad es un apetito de conquista, afán expansivo de serlo todo, 
de abarcarlo con la mirada y poseerlo mediante el ejercicio de los sentidos 
insaciables. En cambio, la búsqueda inquieta de lo misterioso es un 
movimiento de aceptación humilde de la riqueza que uno adivina tener en 
virtud de la vinculación a una serie de realidades muy altas en las que 
participa. Deseamos encontrar estas realidades y conocerlas de modo más 
preciso porque reconocemos la propia finitud, la necesidad básica de abrirnos a 
seres que no aplastan sino que expanden, abren horizontes de realización, 
plenifican. Al ir en busca de tales realidades, sentimos el gozo de la instalación 
activa en algo que nos ofrece posibilidades de realización. Es la «inquietud» 
agustiniana, que rebosa alegría y florece en entusiasmo. «Busquemos como 
quienes van a encontrar –escribe San Agustín- y encontremos como quienes 
aún han de buscar, pues, cuando el hombre ha terminado algo, entonces es 
cuando empieza»13.  
 
La satisfacción a que aspira la mera curiosidad produce saciedad de los 
sentidos, pero ésta, más que plenitud, implica embotamiento. De ahí la 
necesidad de nuevos motivos de búsqueda para volver a ponerse en marcha 
hacia sensaciones inéditas y más estimulantes que compensen la tendencia de 
la sensibilidad a embotarse tras la repetición de estímulos iguales.  
 
 36. El vértigo de la envida. El hombre resentido siente envidia porque 
advierte un desequilibrio entre el nivel en que se mueve y las alturas que otros 
han escalado. El envidioso no es sólo vanidoso, no desea quedar bien y ofrecer 
una imagen brillante a los ojos de quienes lo contemplan desde fuera. Quisiera 
rebajar a quienes destacan para no sentirse perjudicado por su grandeza. 
Defiende, por ello, la teoría de que todos debemos ser iguales, pero en el 
fondo no intenta conseguir una mayor fraternidad sino situar a quienes le 
superan en un nivel inferior. La pretensión del igualitarismo tiene, de ordinario, 
su última raíz en sentimientos de envidia por parte de las personas menos 
cualificadas hacia las más relevantes14. 
                                                 
13 Cf. De Trinitate, IX, cap. 1 





 La persona envidiosa no adopta la actitud de “desinterés estético” y se 
autocondena a no captar y menos estimar lo altamente valioso, lo sublime, en 
sus diversos modos y grados. Lo sublime apabulla al hombre altanero y eleva 
al sencillo. 
 
 La entrega a la envida es una forma de vértigo que reduce 
considerablemente las posibilidades creativas del hombre y aviva, con ello, el 
resentimiento hacia las personas mejor dotadas. Se trata de una actitud 
fascinada que se nutre a sí misma y conduce a posiciones cada vez menos 
constructivas. 
 
 37. El vértigo del tedio o aburrimiento. Cuando no hay creatividad, 
el vacío parece apoderarse de uno y surge el tedio. Si no hago nada, si no me 
muevo en nivel de creatividad, no domino el tiempo, no lo estructuro, quedo 
atenido a la multitud de instantes que integran la sucesión temporal, que mide 
el reloj. Al prestar atención a cada uno de tales momentos, el tiempo se hace 
insufriblemente largo y sobreviene el tedio.  
 
El fenómeno del aburrimiento o tedio, visto como signo de falta de 
creatividad, juega un papel relevante en los análisis filosóficos contemporáneos 
y en obras literarias deseosas de plasmar el drama del hombre actual. Entre 
éstas ocupa un lugar destacado Esperando a Godot, de Samuel Beckett. Los 
protagonistas -mitad mendigos, mitad payasos- no se quejan de la pobreza 
que padecen, ni del frío y el hambre que los atenaza; se lamentan 
amargamente de la lentitud con que transcurre el tiempo y del tedio que los 
asfixia como una especie de vacío espiritual. Esta obra -como todas las de la 
llamada «literatura del absurdo»- quiere plasmar la figura que ofrece el 
hombre en la situación límite a que aboca cuando se entrega al sinsentido de 
la vida. La condición absurda de la existencia humana queda al descubierto de 
forma patética en la imagen de unos hombres que han renunciado lúcidamente 


















MODOS DE CREATIVIDAD O ÉXTASIS 
 
Las formas de éxtasis son tan diversas como los modos de creatividad 
humana. La creatividad se despliega a través de los diferentes tipos de juego. 
El juego -visto, no como mera diversión, sino como creación de formas bajo 
unas determinadas normas- implica la asunción activa, por parte del hombre, 
de una trama de posibilidades de acción con sentido. Para que haya juego, 
creatividad, experiencia extática, debe darse un entreveramiento de dos 
posibilidades: la posibilidad que tiene el hombre de asumir condiciones de 
juego y la posibilidad de jugar que le viene dada por las normas del juego y 
cuantos elementos lo integran. Veamos, a través de varios ejemplos tomados 
de la vida cotidiana, cómo se realiza tal entreveramiento y las consecuencias 
que implica.  
 
 
1.   El éxtasis deportivo 
 
Transformación del espacio físico en campo de juego o «ámbito»  
 
Dispongámonos a contemplar, en un estadio de fútbol, una competición 
deportiva nocturna. Miles de aficionados se apiñan en torno a un rectángulo 
verde rodeado de gradas. Todo es calma de momento en este tablero inmenso, 
que se extiende a nuestros pies con su césped bien cuidado y las señales 
divisorias que le otorgan un carácter geométrico. Súbitamente se iluminan los 
potentes focos, y el verde del campo bulle de color al fondo de los graderíos en 
sombra. Las miradas se agolpan hacia las puertas de los vestuarios cuando se 
inicia, con aire ritual, la salida al campo de los jugadores, precedidos del trío 
de árbitro y jueces. El campo empieza a electrizarse, a cobrar cierto 
dinamismo: la dualidad de color de la vestimenta de los jugadores lo divide 
dramáticamente en dos mitades.  
 
Dramatismo indica aquí, conforme al sentido originario del término, 
dinamismo creador de ámbitos llenos de sentido. El clima dramático se 
acrecienta cuando los jugadores se sitúan en sus campos respectivos y toman 
posiciones frente a frente. Al ser objeto de un acto expreso de posesión, cada 
parte del campo adquiere una condición estratégica que antes le era 
totalmente ajena. La presencia del portero en la portería convierte a ésta en 
una especie de último reducto que cada equipo tendrá por tarea defender. 
Meter gol significará invadir el campo ajeno hasta su última frontera.  
 
El espacio físico empieza, así, a cualificarse, a convertirse en campo de 
juego, en espacio lúdico o «ámbito». En este contexto, ámbito significa un 




innumerables fuerzas invisibles pero reales, impulsoras de la actividad lúdica y 
creadoras de sentido.  
 
Hacer juego es crear líneas de tensión  
 
Dichas fuerzas se multiplican y potencian cuando comienza el juego. El 
balón empieza a rodar, y con ello cada palmo de terreno -hasta ahora 
absolutamente igual a los demás- gana unas cualidades nuevas de orden 
lúdico, dinámico, creador. Cuando el balón es desplazado hacia un 
determinado lugar del campo, éste se carga de valor estratégico, pues en él se 
polariza la atención de los jugadores, que se disputan el terreno para crear 
vías abiertas hacia la meta constituida por la portería contraria.  
 
Crear juego es abrir espacios libres por donde deslizar la pelota, pese al 
cuidado del adversario por “cubrir campo” y anular tales espacios.  Lo decisivo 
en el juego de cada conjunto es fundar ámbitos dinámicos, líneas de tensión 
que abran posibilidades de aproximarse a la meta. La técnica futbolística va 
dirigida, por una parte, a crear espacios, rutas viables entre la maraña de 
dificultades interpuestas por los adversarios, y, por otra, a romper la dinámica 
espacial del equipo contrario. De ahí el choque emotivo que supone conseguir 
un gol a mucha distancia de la portería en pleno proceso de creación de las 
antedichas líneas vectoriales.  
 
Se observa, a veces, en ciertos conjuntos una habilidad especial para 
acercarse a la meta contraria mediante un zigzagueo sencillo y rápido. Es una 
forma de dominar el espacio que suele sorprender al adversario y reportar 
grandes éxitos. En otros casos, resulta patente la desazón de ciertos jugadores 
poco hábiles que se quedan sin espacio al tropezar con una pared de jugadores 
que saben cerrar las vías de penetración, multiplicando inverosímilmente su 
eficacia. Al no poder crear ámbitos -espacios dinámicos de penetración-, el 
jugador se siente acorralado y no sabe literalmente «hacia dónde tirar», El 




Simbiosis entre jugador y campo  
 
Dado que cada acción propia y cada medida tomada por el adversario 
frente a ella modifica la situación conjunta del juego, el fútbol alberga una 
capacidad indefinida de novedad y sorpresa que abre al poder intuitivo de los 
jugadores un amplio campo de acción. La capacidad intuitiva del jugador 
desempeña un papel decisivo porque las tramas de ámbitos se alteran muy 
rápidamente a tenor de las diferentes jugadas. Entre el jugador y el campo -ya 
convertido en espacio lúdico o ámbito- se establece una especie de simbiosis 
dinámica en la cual lo único que cuenta es la dialéctica de perspectiva y acción, 
de golpe de vista y decisión. De ahí la importancia del «cambio de juego» y del 






Este dinamismo del juego reobra sobre el campo, que se convierte en un 
entramado cambiante de líneas de movimiento y estratégicos espacios libres, 
creados y recreados, anulados en sucesión constante y dramática. 
Ininterrumpidamente, a lo largo del juego tiene lugar la trasmutación del 
campo físico en espacio lúdico o ámbito, acontecimiento que entraña la 
aplicación de las condiciones físicas y topográficas del campo a la creación de 
juego. Esta integración de dos tipos de posibilidades -las físicas u objetivas y 
las lúdicas o ambitales- está en la base de todo fenómeno creador extático, 
que evita por principio la actitud excluyente.  
 
 
Juego, emoción y belleza  
 
Esta integración permite la realización de posibilidades lúdicas. En el 
fútbol se entreveran, por vía de enfrentamiento deportivo, las posibilidades 
que ponen en juego ambos equipos. Tal entreveramiento se traduce en 
alumbramiento de sentido y de belleza.  
 
En deporte, y de modo especial en el fútbol, suele hablarse más bien de 
emoción que de belleza. Vistos ambos conceptos de modo radical, se muestran 
interconexos merced a la parte que encierran de creatividad. Por ser 
instaurador de ámbitos dinámicos y, en cuanto tal, fundador de orden, el juego 
-toda forma de juego auténtico- cae por derecho propio en el área de la 
Estética, ya que la belleza viene definida de antiguo muy justamente como «el 
esplendor del orden». Por inclinación natural, todo juego tiende a plasmarse en 
formas bellas.  
 
 
Deporte, unidad y éxtasis  
 
El juego deportivo consiste en sumergirse en un campo de acción regido 
por unas normas que otorgan ciertas posibilidades. Todos los equipos 
participantes aceptan las mismas normas y reciben, en principio, un mismo 
elenco de posibilidades. El talento de cada uno sacará un partido correlativo de 
las mismas. De ello dependerá que la conquista del campo adversario se 
realice un número mayor o menor de veces. Ganar deportivamente implica 
superar al adversario en número de conquistas merced a un uso más acertado 
de las posibilidades recibidas.  
 
Tanto los vencedores como los vencidos poseen cierto grado de 
creatividad, colaboran a realizar un encuentro, contribuyen a crear un clima de 
emoción, entusiasmo, luminosidad y belleza, ascienden a una determinada 
cota de realización como deportistas y como personas. Este ascenso sólo se 
realiza si los jugadores se mantienen fieles al principio básico del deporte: 
fundar unidad, considerar al adversario como un compañero de juego, no como 
un enemigo. Si reúne estas condiciones, la actividad deportiva constituye una 




2.   El éxtasis del triunfo 
 
Un momento indescriptible, pero no irracional  
 
Cuando un campeón va a recibir la medalla y oye el himno nacional y ve 
la bandera de su país subir lentamente hacia la cima del mástil, siente un 
escalofrío de emoción y las lágrimas afloran a sus ojos. Jóvenes intrépidos que 
se sacrifican para prepararse a fondo, que saben luchar, competir y vencer, 
que tienen nervios de acero para superar momentos difíciles... en la hora del 
triunfo se ven dominados por sentimientos de emoción. ¿Qué tipo de 
emotividad es ésta? Nos va mucho en saberlo con precisión.  
 
El momento de recibir un trofeo largo tiempo ansiado y perseguido 
marca el punto de confluencia de mil líneas de sentido: duros entrenamientos, 
ilusiones, sana ambición de ganar, competencia entre colegas, conciencia de 
ostentar la representación de la patria... Cuando se oye el himno nacional y se 
ve cómo la propia bandera asciende hasta lo más alto, todo un mundo de 
realidades diversas y amadas hace acto de presencia ante los ojos. Si se está 
en tierra extranjera rodeado de gentes extrañas, tal presencia arropa, acoge, 
acompaña. Los campeones suelen decir que es un momento indescriptible. En 
efecto, son demasiadas realidades las que se agolpan en un punto para poder 
asumirlas una tras otra y describirlas. Es un instante de plenitud inefable, pero 
no por ello puede ser calificado de irracional. Hay bajo la emoción sentida una 
razón muy clara: el entreveramiento de una multitud de ámbitos que se 
complementan y enriquecen mutuamente. La unidad que todos ellos fundan es 
fuente, asimismo, de belleza, alegría, entusiasmo y plenitud. Se trata de un 
momento cumbre de éxtasis.  
 
 
3.    La experiencia extática de coronar una cumbre 
 
El diálogo silencioso con la montaña  
 
Escalar una montaña entraña riesgos, fatigas, capacidad de llevar el 
cuerpo al límite de la resistencia, buen temple para soportar el peso de la 
soledad, capacidad de sacrificio para tolerar las inclemencias del tiempo... 
Palmo a palmo, con sereno e implacable tesón, ciñéndose amorosamente a la 
montaña, el escalador va acercándose a la cima. Al coronarla, respira hondo el 
aire enrarecido de la altura y siente una indecible satisfacción al contemplar el 
panorama y verse hermanado con la naturaleza. Esta experiencia de unidad 
tiene una condición extática.  
 
Para percibir su honda calidad, debemos verla por dentro, escuchar su 
latido, como si fuéramos los protagonistas. Ganar la cumbre supone éxito, 
pero no un triunfo espectacular que vaya seguido de aplausos y coronas de 
laurel sobre los hombros. El montañero asciende al inmenso podio del risco 




que se encuentra a solas con la montaña. La fuerza expresiva de esta soledad 
es uno de los ingredientes de ese diálogo peculiar que sostiene el escalador 
con los montes que se propone vencer.  
 
Cuando un montañero español estaba a punto de conseguir la meta de 
abrir una ruta nueva de acceso a un risco sumamente peligroso, pidió a los 
representantes de los medios de comunicación que le dejaran totalmente solo 
en ese momento y en toda la noche siguiente. Quería vivir la emoción del 
triunfo en silencio y tomar el pulso a la montaña durante la quietud de las 
horas nocturnas. El silencio es la actitud adecuada para captar en bloque los 
diversos aspectos que constituyen la riqueza de una realidad compleja.  
 
El «desinterés» propio del juego  
 
El «desinterés» propio de todo juego auténtico se da en este deporte de 
forma modélica. Todo elemento espurio debe mantenerse alejado de ese duro 
bregar del hombre con la naturaleza brava. La finalidad del escalador es la 
escalada misma; es una finalidad interna al acontecimiento deportivo. Este 
acontecimiento no es un hecho simple; está formado por una constelación de 
actividades y circunstancias de todo orden. El momento de ganar la cumbre es 
el punto de confluencia de todos esos elementos. De ahí su hondo sentido y su 
peculiar vibración emotiva. 
 
La Psicología occidental tiende a dar por supuesto que la actividad 
humana -incluso el conocimiento- está siempre motivada por intereses. Esta 
opinión debería ser convenientemente matizada. Entregarse a una realidad 
valiosa en atención no al beneficio que pueda reportarnos sino a la excelencia 
del valor, visto en sí mismo, entraña sin duda un interés: el de satisfacer el 
ansia de asumir y realizar tal valor. Pero este interés viene a identificarse con 
el entusiasmo suscitado por el valor entrevisto y buscado, y pertenece a un 
género muy distinto al de los intereses ajenos a la acción que se está 
realizando.  
 
Perseguir intereses ajenos a la trama del juego en que está uno 
comprometido es un procedimiento espurio que obedece al temor de que la 
entrega desinteresada a un valor nos haga perdernos, enajenarnos, salirnos de 
nuestras posesiones. La teoría de la creatividad nos afirma, por el contrario, en 
la convicción de que podemos inmergirnos a velas desplegadas en las 
realidades valiosas sin miedo a alienarnos, porque toda nuestra vida queda 
organizada en torno al campo de juego que formamos con las realidades que 
reclaman nuestra colaboración. El interés por los valores nos hace 
desinteresados, y en la misma medida nos dota de libertad para la creatividad.  
 
La experiencia extática debe ser vista en bloque  
 
Si deseamos captar en todo su alcance las experiencias extáticas, hemos 
de poner en juego un modo de atención global, sinóptico. Sólo cuando se 




se logra ver éste como único e irrepetible, incanjeable, inigualable, porque esa 
trama de vertientes diversas configura una realidad singular que no volverá a 
darse nunca.  
 
Mozart adivinó lúcidamente esta exigencia de las experiencias extáticas 
en lo que toca a la vida musical. En carta a su padre, Leopoldo, confiesa que, 
cuando compone, lo hace nota tras nota, acorde tras acorde, siguiendo la línea 
del tiempo; pero, a la vez lo va viendo todo ensamblado y, al final, contempla 
la obra de un golpe. Al observar desde dentro del proceso de gestación de la 
obra cómo se engarzan los temas y se enriquecen mutuamente, y de qué 
forma tan sutil y tan real se matizan entre sí los sonidos de los distintos 
instrumentos, siente un especial entusiasmo15.  
 
 
4. El éxtasis estético 
 
 
La experiencia de interpretación musical  
 
Para comprender por dentro lo que son e implican las experiencias 
extáticas, se requiere rehacer personalmente algunas de ellas. De las 
diferentes experiencias de éxtasis, tal vez sea la de interpretación musical la 
más indicada para ello, ya que es compartida por gran número de personas y 
muestra de modo muy claro su articulación interna. Vamos a revivirla en sus 
fases decisivas16.  
 
Tomo la partitura de una obra desconocida para mí y la pongo sobre el 
atril del piano. En este instante, la partitura y el instrumento están cerca de 
mí. La obra, en cambio, se halla alejada; de momento es, respecto a mí, algo 
distinto, distante, externo y extraño. Pero, como sé leer los signos de la 
partitura, la obra desde su lejanía me apela o invita a asumir sus posibilidades 
de juego y a entrar con ella en una relación de presencia e intimidad. Acepto la 
invitación, respondo positivamente y empiezo a buscar una realidad que me 
llama y me impulsa a crear con ella un nexo profundo, tan profundo y decisivo 
que de él depende su existencia plena como obra y la mía como pianista. En la 
partitura, la obra se halla latente, en estado de menesterosidad, como una 
Bella Durmiente que necesita el beso del Príncipe Azul para volver a la vida. El 
polo evocador de la obra, el que la pone en acto, es el intérprete.  
 
Al estudiar la obra, voy buscando algo que desconozco a impulsos de 
aquello mismo que busco. Salgo en busca de la obra porque de algún modo ya 
estoy en ella, me hallo instalado en su campo de posibilidades de juego. 
                                                 
15 Cf. “Auszüge aus Mozartbriefen”, en Das Musikleben I, Maguncia 1948. Un breve comentario a esta 
actitud holista de Mozart puede verse en la obra de M. Heidegger Der Satz vom Grund (La cuestión del 
fundamento), Neske, Pfullingen 1957, p. 118. 
16 Un análisis amplio de esta experiencia se halla en mis obras Estética de la creatividad, págs., 131-157; 




Tomemos buena nota de esta singular circunstancia, que acontece en todas las 
vertientes de la vida humana y nos permite dar razón cumplida de los 
fenómenos más sorprendentes de la actividad creadora.  
 
A la apelación o invitación que me hace la obra a través de la partitura 
respondo de modo receptivo y activo al mismo tiempo. (La vinculación de 
receptividad y actividad es condición ineludible de toda actividad creadora en 
una persona humana finita. Debemos evitar la utilización del término 
«pasividad» en vez de «receptividad» pues éste se coordina perfectamente con 
la actividad y aquél no). He aquí en juego el esquema «apelación-respuesta», 
que vertebra los fenómenos creadores. La obra no ejerce sobre mí una acción 
que yo me limite a padecer. El esquema «acción-pasión» es adecuado al 
análisis de acontecimientos meramente artesanales, pero no al de los 
acontecimientos creadores. 
 
A través de los signos de la partitura adivino las formas que en ellos se 
expresan e intento recrearlas tanteantemente sobre el teclado. Carezco 
todavía de libertad y firmeza; camino como entre la niebla, descifrando 
mediante el poder de la imaginación creadora unas formas que se hallan 
inmersas en una especie de magma genético, a medio configurar. Poco a poco, 
tales formas cobran cuerpo, se delimitan, se robustecen, se conectan entre sí, 
ganan confianza y seguridad, se ajustan a la temporalidad propia de la obra, 
adquieren una configuración determinada. Esta configuración se la otorgo yo, 
pero es de ellas. Mi labor no es coaccionante; se limita a dejar que mi acción 
recreadora de la obra sea modelada por la fuerza troqueladora de formas que 
late en la obra misma. Yo configuro la obra dejándome configurar por ella. 
Fichte, el eximio pensador alemán, diría que la conozco perfectamente al 
dejarme sobrecoger por su fuerza; «la capto al dejarme captar por ella».  
 
En las obras musicales se halla en estado virtual una fuerza de 
configuración plástica que el intérprete debe sacar a superficie y plasmar en 
formas concretas. A medida que logra hacerlo, la obra va cobrando cuerpo. El 
intérprete progresa en el conocimiento de la obra y en su capacidad de 
conferirle una expresión sonora sobre un determinado instrumento merced a la 
luz que irradia la obra misma al hilo del juego que se establece entre ambos -
obra e intérprete- en el campo viviente de automanifestación que es la 
partitura.  
 
La obra buscada es la que me guía  
 
Al plasmar unas formas sobre el teclado y entretejerlas en una trama 
orgánica, entro en un campo de juego, de iluminación y de libertad creadora. 
Las formas mismas, con su poder expresivo -que es una forma de lenguaje-, 
me indican si todavía mi poder de troquelarlas está inmaduro y no ha logrado 
poner al descubierto luminosamente toda su densidad de sentido. Corrijo una y 
otra vez la configuración que he dado a las formas, hasta que una especie de 
voz interior me advierte que, al fin, cada una de ellas está poniendo ya en 





Esta voz interior es la obra misma que he «interiorizado» al crear con 
ella un campo de juego común. (Los términos «interior» e «interiorizado» 
indican en este contexto que se han desbordado los límites que escinden al yo 
y la obra y se ha fundado un modo relevante de unidad entre ambos). Cuando 
las formas adquieren su auténtico modelado, su estructura debida, su 
articulación justa, hacen juego las unas con las otras, se encuentran, 
entreveran sus ámbitos respectivos, su potencialidad expresiva, y entran en 
estado de madurez.  
 
Esta plenitud de la obra me permite a mí como intérprete inducir que he 
dominado la obra por haberme dejado dominar del todo por su fuerza 
expresiva. Utilizo el verbo «dominar» para sugerir que me muevo con libertad 
por las avenidas de la obra, que he logrado plasmar sus formas de modo cabal, 
poniendo al descubierto su capacidad expresiva. Si hablamos con rigor, en el 
nivel de la creatividad nadie domina a nadie; obra e intérprete se intercambian 
posibilidades de acción configuradora y se elevan a lo mejor de sí mismos: la 
obra empieza a existir en acto; el intérprete realiza una experiencia de 
creatividad artística que lo eleva a un alto nivel profesional.  
 
En este momento de plenitud se invierten las relaciones de inmediatez y 
distancia que se daban al principio entre el pianista, la partitura y la obra. 
Cuando ésta se convierte en el principio impulsor de la actividad re-creadora 
del ejecutante, deja de ser distante, externa y extraña a éste, aun siendo 
distinta, para tornarse íntima, con la intimidad de una voz interior que pugna 
por hallar concreción expresiva en las formas. Al dar vida a la obra, el 
intérprete no obedece a una instancia exterior -la partitura-; sigue el impulso 
que le imprime una realidad que ha hecho suya, y lo es plenamente -aún 
siendo distinta- en cuanto necesita de él para existir de modo concreto y cabal. 
Por eso, la fidelidad del intérprete a la obra no significa una entrega a una 
instancia externa, extraña, impositiva, sino la puesta en juego de la capacidad 
de entrar en diálogo creador con realidades que son distintas y distantes pero 
están pugnando por tornarse íntimas.  
 
Al volver a crear la obra como algo propio, algo que surge de la propia 
intimidad, el intérprete entra con ella en relación rigurosa de presencia, de 
forma inmediata-indirecta. Inmediata, porque dialoga con ella, la plasma y 
troquela, siente la alegría y el entusiasmo que produce contemplar sin velo 
alguno la riqueza de matices y la intensidad expresiva de una realidad. 
Indirecta, ya que tal contemplación sólo es posible si existen los elementos que 
«mediacionan» la interpretación: partitura, instrumento, capacidad técnica del 
intérprete... El calificativo «indirecto» no se opone aquí a «inmediato», pues 
los elementos mediacionales no son mediatizadores, no se interponen entre el 
intérprete y la obra, sino que constituyen el elemento luminoso en que ésta se 
hace presente a aquél.  
 
En efecto, cuando el intérprete troquela las formas de tal modo que 




elementos que hacen posible la interpretación y sirven de mediadores entre la 
obra y quien le da nueva vida entran en estado de transparencia. Siguen ahí, 
vigentes, ofreciendo sus posibilidades de uno y otro orden, pero no reclaman la 
atención expresa del intérprete. Son el lugar viviente de patentización de la 
obra.  
 
El buen intérprete atiende en todo momento a las indicaciones de la 
partitura, a las condiciones del instrumento, a las múltiples exigencias técnicas 
que plantea la ejecución de una obra. Pero actúa como enfrascado en el 
diálogo inmediato con ésta. Los elementos mediacionales han pasado a un 
segundo plano discreto. De ahí la impresión de facilidad y de gracia que 
produce una interpretación bien lograda. El sentimiento de gracia es producido 
por una feliz desproporción entre la magnitud de los resultados y la parquedad 
de los medios puestos en juego. La gracia y la facilidad son fenómenos 
paralelos a la libertad con que se mueve el intérprete: la soltura en la 
interpretación, el dominio técnico, la capacidad para intuir el sentido profundo 
de cada pasaje...  
 
En muchos casos, el intérprete retira la partitura del atril. Ello no 
significa en primer término que sabe la obra de memoria, sino que dialoga 
personalmente con ella de modo inmediato. Aunque retenga la partitura 
delante de sus ojos, en realidad a quien mira el intérprete a partir de ahora es 
a la obra en sí misma. La partitura la ve pero no la mira, la trasciende, para 
moverse con plena soltura por las avenidas confiadas de la obra. Podemos 
decir con toda propiedad que la mira al trasluz, como si fuese algo 
transparente. En realidad lo es, porque deja transparentar la obra que en ella 
se está haciendo presente. Cuando el intérprete configura la obra de tal forma 
que ésta se hace presente, la partitura se torna traslúcida, y el intérprete cesa 
de obedecerle a ella para seguir los dictados de su voz interior. En la medida 
en que lo hace, actúa de modo rigurosamente creador, no meramente 
mimético.  
 
Meditemos cuidadosamente este prodigioso fenómeno de la vocación a 
la transparencia a que están llamados los medios expresivos, porque nos dará 
torrentes de luz para comprender fenómenos básicos de la vida humana en 
todos los campos: el estético, el ético, el antropológico, el psicológico, el 
religioso...   
 
El encuentro y la experiencia extática  
 
Sobrevolemos la descripción anterior y retengamos sus momentos 
decisivos. El pianista responde positivamente a la apelación de la obra. Sale 
esforzadamente a su encuentro. Pone en juego su capacidad creadora de 
formas, y al fin se encuentra con la obra en toda su sorprendente riqueza 
expresiva, que es para la sensibilidad del artista fuente de sentido, de gozo y 
entusiasmo, de conmovedora plenitud. He aquí de nuevo las diferentes fases 






5.    El éxtasis de la interpretación dramática 
 
Interpretar un papel es re-crearlo  
 
Los actores de teatro, cuando entran en vibración con la obra 
representada, juegan su papel con espontaneidad creadora. Como los buenos 
intérpretes musicales, no se limitan a repetir las obras; las vuelven a crear, a 
conferirles cuerpo expresivo, a sacarlas del estado virtual en que se hallan en 
el libreto y ponerlas en acto. La innata sabiduría del lenguaje nos lleva a 
afirmar, en casos, que un determinado intérprete realiza una verdadera 
«creación» del personaje que encarna. El actor debe atenerse a los cauces 
marcados por el autor de la obra que representa. Pero es un atenimiento 
dialógico que no le resta libertad, porque todo cuanto se indica en el libreto 
debe ser asumido por el intérprete como un impulso interior y ser plasmado en 
gesto y voz como algo que brota originariamente en su interioridad. Todo lo 
dicho respecto al proceso de interpretación musical puede aplicarse en buena 
medida al de interpretación dramática.  
 
El actor ha de inmergirse en la obra de modo receptivo-activo, asumir 
sus posibilidades lúdicas, ajustarse a su tempo, darle cuerpo expresivo. Al 
hacerlo, gana su verdadera libertad como artista y su plenitud de actor. Los 
papeles importantes hacen grandes a los actores con talento que colaboran a 
dar vida expresiva a textos que, en principio, les son distintos y extraños, y 
parecen imponérseles de forma coactiva. En el momento de aceptar un texto, 
el actor se siente afectado por una imposición que procede de fuera. El la 
acepta, en la seguridad de que llegará un momento en que el texto dejará de 
serle ajeno para convertirse en un impulso entrañablemente íntimo que lo 
elevará a un alto nivel de realización artística. Esta transmutación se realiza a 
través de un proceso de inmersión en la obra que exige capacidad de 
concentración, entrega, fidelidad, humilde atenimiento colaborador. 
 
Ponerse en trance es crear ámbitos de vida  
 
En los ensayos puede observarse cómo deben los actores «ponerse en 
trance» -valga la expresión- cuando suena la señal de comenzar. Su rostro y 
su figura se transmuta, su voz cobra acentos nuevos, su actividad experimenta 
una especie de «transporte» al acoplarse dinámicamente a las exigencias de la 
acción lúdica. A veces sucede que el actor está «frío», descentrado y se siente 
sorprendido al comenzar la actuación. Este tipo de incidentes revela que la 
interpretación genuina exige dar una especie de salto, un ascenso del nivel 
objetivo de la vida superficial al nivel lúdico de la vida creadora. Al moverse en 
éste, ya no cuentan las condiciones individuales del actor en su vida privada 
sino su capacidad expresiva de los ámbitos que debe encarnar.  
 
El buen actor se inmerge en la obra representada y funda con ella un 




su personalidad, la acrecienta en cuanto artista; no se evade de la realidad, 
penetra en sus planos más hondos; no renuncia a la acción social, se mueve 
en el plano donde han de realizarse las conversiones decisivas.  
 
Estas observaciones nos orientan para resolver adecuadamente el 
problema planteado por la teoría de B. Brecht acerca del «efecto de 
distanciamiento». Noblemente preocupado por la suerte de los menesterosos, 
Brecht intentó convertir el arte literario en un medio eficaz para despertar la 
conciencia crítica de una sociedad adormecida en el bienestar material. Para 
ello, debía evitarse en principio el interpretar banalmente las obras teatrales 
como medios de evasión fácil. Tal evasión se produce cuando el espectador se 
identifica con la vida de los protagonistas, sufre y llora su suerte adversa o se 
alegra y ríe en los momentos dichosos. Esta identificación, según Brecht, no 
permite al espectador tomar distancia de perspectiva para considerar 
críticamente cuanto sucede en el escenario y asumirlo como punto de partida 
para una acción social eficaz. Se impone arbitrar recursos que distancien al 
espectador de las peripecias argumentales de la obra a fin de evitar toda 
fusión evanescente que convierta la obra teatral en un producto de consumo 
para burgueses ociosos17. 
 
Todo el problema radica en precisar si tal distanciamiento va a 
degenerar en alejamiento, en cuyo caso se desvanece la experiencia artística, 
o va a florecer en distancia de perspectiva. Según la exposición que estamos 
haciendo de las experiencias extáticas, el contemplador de una obra teatral 
debe entrar en juego con ésta, comprometerse, pero no fusionarse. Ha de 
situarse a la debida distancia para disponer de la perspectiva justa y participar 
en la obra sin perder en ningún momento la conciencia de que se trata de una 
realidad cultural que tiene una finalidad muy superior a la de un mero 
pasatiempo fugaz.  
 
De esta forma, el espectador entra respecto a la obra en una relación de 
presencia inmediata e indirecta. Por ser inmediata, no se aleja de ella; por ser 
indirecta, no se fusiona. El equilibrio entre la fusión y el alejamiento permite 
fundar un campo de libre juego y ejercitar una labor creadora. Se vive 
intensamente la obra de arte y al tiempo se dispone uno para perfeccionar su 




6.    El éxtasis del ajuste operatorio a un vehículo 
 
Las experiencias de éxtasis y la vida cotidiana  
 
Al hablar del salto del nivel objetivo al lúdico, del plano de la vida 
cotidiana al de la vida creadora, ambital, podría alguien pensar que la vida 
                                                 





extática implica un alejamiento de las formas normales de existencia. Lo es 
sólo respecto a las formas banales de la vida cotidiana, por cuanto significa 
una elevación a las formas creativas de la misma.  
 
El análisis del modo de éxtasis que implica ajustarse activamente a un 
vehículo dejará patente que la actitud creativa no anula la vida cotidiana; la 
transfigura y eleva al convertir los objetos en ámbitos y abrir múltiples 
posibilidades de entreveramiento ambital y de encuentro. Veamos este proceso 
de transformación en la experiencia de aprender a conducir un coche.  
 
Proceso de ajuste a los mandos  
 
El principiante se siente extraño ante el cuadro de mandos. Todo cuanto 
le rodea es distinto y externo a él. El coche es suyo en cuanto objeto pero no 
en cuanto instrumento. No se ha hecho todavía con él. Constituye una suma de 
objetos frente a los cuales se ve como un elemento más. Entra en el coche y 
se aposenta en su interior casi como un paquete, en plan pasivo. Pero debe 
conducir, y esto le obliga a realizar ciertos actos. Estos actos proceden de él y 
van hacia los objetos que le rodean. He aquí de nuevo el esquema «acción-
pasión». El conductor actúa desde fuera sobre cada uno de los mandos. Esta 
distancia entre conductor y coche se traduce en rigidez de actitud por parte de 
aquél, que tiene que multiplicar la atención y los actos de decisión. Poco a 
poco, sin embargo, el principiante va ajustándose a las condiciones de los 
mandos, les toma la medida en cuanto a distancia y presión, y acaba viéndolos 
y sintiéndolos como la prolongación de su mano, de su voluntad de conducir, 
de desplazarse, de moverse con libertad y rapidez, de desarrollar una 
determina actividad en su vida cotidiana. Al lograr tal ajuste, los objetos se 
transforman en recursos, sin dejar de ser objetos. He aquí el salto del nivel 
objetivo al plano lúdico-ambital18.  
 
La conversión del espacio en ámbito  
 
Al fundar el campo de ajuste entre el conductor y el coche, éste se 
convierte de mero espacio físico en ámbito, en campo de posibilidades que el 
hombre está co-creando y habitando. El conductor avezado no habita en el 
coche, habita el coche, lo convierte en coche en cada momento al ajustarse a 
sus condiciones, prestarle su inteligencia y ponerlo en acto de rodar.  
 
Este ajuste implica también en el conductor una transformación: pasa de 
la condición de objeto situado en el coche a campo de posibilidades de 
conducir. El acto de conducir no implica sólo la vecindad de dos objetos, ni la 
relación de una causa eficiente que manda (conductor) sobre una causa 
material que obedece (coche); supone el entreveramiento de dos ámbitos de 
realidad que se potencian entre sí y dan lugar a un acontecimiento originario: 
el acto de rodar.  
                                                 
18 Sobre el ajuste del organista y el órgano, véase el bello análisis que realiza el fenomenólogo M. Merleau-





Este coche en acto de rodar es, a su vez, un campo de posibilidades 
respecto a otros coches que se hallan por la misma red viaria, y el 
entreveramiento de unos y otros da lugar al acontecimiento del tráfico. Por su 
parte, el tráfico en conjunto juega un papel respecto a otros ámbitos de la vida 
cotidiana: el mercado, los centros sanitarios y educativos, las familias... Su 
entreveramiento da lugar a otros ámbitos: la vida escolar, la alimentación, la 
sanidad...  
 
La libertad y la superación de la actitud objetivista  
 
En esta serie de entreveramientos no se anulan los objetos; se supera la 
actitud objetivista, es decir, el modo de tratar o considerar una realidad como 
si fuera un mero objeto. Este cambio afecta a múltiples aspectos de la 
existencia. Los mandos y el conductor siguen siendo distintos, pero ya no 
distantes ni extraños, pues, al ensamblarse en la función de conducir, forman 
un campo de juego común en el cual se supera toda extrañeza y todo 
envaramiento. Esta superación permite al conductor moverse con libertad, con 
espontaneidad y hasta con levedad y gracia.  
 
El tiempo sufre, asimismo, una alteración cualitativa. Ya no es una suma 
de instantes en los cuales se van realizando acciones sueltas. Es el decurso 
orgánicamente trabado de una acción global que tiene una lógica interna en la 
cual todo gesto responde a una comunidad de sentido. Por eso la actividad de 
conducir fluye espontáneamente, no pesa, se hace leve y hasta gratificante 
para el espíritu.  
 
El encuentro, el juego y la fiesta  
 
Esta transformación confiere al tiempo y al espacio una condición lúdica 
y un carácter festivo. Toda fiesta arranca de un encuentro. Cuando el 
conductor logra «encontrarse» -en sentido riguroso19- con el vehículo, y éste 
se encauza de forma bien ajustada por una red viaria, se produce un doble 
encuentro, y la condición festiva del acontecimiento de conducir se acrecienta. 
El entusiasmo festivo que despierta el buen conducir no pende del dominio del 
instrumento sino de la fundación de modos de encuentro. Ello explica la 
satisfacción que entraña de por sí el conducir, sobre todo cuando se alcanzan 
cotas de maestría que exigen una habilidad superior.  
 
En las carreras de motos se advierte de modo nítido el singular 
acoplamiento que tiene lugar entre el piloto y la máquina, por una parte, y 
entre piloto, máquina y pista del circuito, por otra. Es un acoplamiento 
amistoso, intensamente cordial y lleno de agradecimiento. Al ceñirse a la 
                                                 
19 Más adelante analizaremos las condiciones que debe tener el acontecimiento de encuentro para ser 
auténtico y dar lugar a una fiesta. Sobre el encuentro, sus exigencias y sus frutos, puede verse mi obra 





curva, doblándose al máximo y rozando con una de las rodillas la pista, para 
trazar un giro calculado al milímetro, el piloto parece estrechar sus lazos 
personales con un elemento que de por sí -en el plano objetivo- le es ajeno y 
extraño pero en el momento de disputar una prueba adquiere para él una 
significación peculiar, un carácter entrañable. La intimidad verdadera es 
siempre fruto de un acontecimiento dinámico de encuentro.  
 
Carácter real del encuentro entre conductor y coche  
 
Vista desde el nivel de los meros objetos y de modo estático, la teoría 
de los «ámbitos» que estoy esbozando parece algo irreal, mero fruto de una 
fantasía desmadrada, despegada de la realidad. Considerada desde el nivel 
creador, aparece como fruto de la imaginación, pero ésta -rectamente 
entendida- no es la facultad de lo irreal -las meras ficciones- sino de lo ambital 
-lo real abierto a la creatividad-. La imaginación entra en juego cuando 
percibimos la existencia de los ámbitos de realidad. Al expresarlos, no finge 
algo inexistente; descubre modos de existencia que sólo se revelan a los 
sentidos cuando van subtendidos por una facultad superior.  
 
¿Es real la unidad operatoria o funcional que se crea entre el coche y el 
conductor experto? Para responder afirmativamente, basta recordar la peculiar 
identificación que se establece entre ambos y lleva a exclamar al conductor en 
caso de colisión: «Me han dado». El pronombre reflexivo «me» se refiere a la 
realidad conjunta conductor-coche que surge en el acto de rodar. Suspendido 
éste por efecto del choque, el conductor se baja del vehículo y analiza los 
desperfectos. A partir de ese momento, ya habla del coche en tercera persona, 
como de un ello, un objeto. «Este es mi coche. Llévenlo y repárenlo». Si ha 
quedado en estado irreparable, se convierte de instrumento en mero objeto, 
en cacharro, en chatarra. En tal caso, el conductor no lo manda a reparar -
operación que devuelve al coche su condición de instrumento- sino que lo 
desecha o, a lo sumo, lo vende como mero material. Frente al gozo que implica 
el estreno de un coche o la prueba de un avión -actos que significan modos de 
encuentro-, el desguace de los mismos produce tristeza, porque supone la 
anulación definitiva de una posibilidad de encuentro operativo.  
 
La unidad de piloto y avión  
 
Pocos autores han vivido el gozo y el entusiasmo de la interacción 
extática entre el hombre y el vehículo que pilota como Antoine de Saint-
Exupéry, que hizo de su profesión de piloto un motivo constante de alta 
inspiración literaria. La unidad de integración entre piloto y avión queda 
descrita con rasgos sumamente expresivos en los siguientes párrafos:  
 
«Con el agua y con el aire entra en contacto el piloto que despega. 
Cuando los motores están embalados, cuando el aparato hiende ya el 
mar contra un duro chapoteo, el casco suena como un gong, y el 




Siente cómo el hidroavión se carga de poder, segundo a segundo, a 
medida que gana velocidad. Siente cómo se prepara en esas quince 
toneladas de materia la madurez que permite el vuelo. El piloto cierra 
las manos sobre los mandos, y poco a poco en sus palmas huecas recibe 
este poder como un don. Los órganos de metal de los mandos, a medida 
que se les concede este don, se convierten en mensajeros de su 
potencia. Cuando ésta se halla madura, con un movimiento más simple 
que el de agarrar algo el piloto separa el avión de las aguas y lo instala 
en los aires»20. «Todo este lío de tubos y cables se ha tornado red de 
circulación. Yo soy un organismo extendido en el avión. El avión produce 
mi bienestar cuando giro un botón que calienta progresivamente mis 
ropas y mi oxígeno. Y es el avión quien me alimenta. Antes del vuelo, 
todo esto me resultaba inhumano, pero ahora, amamantado por el avión 
mismo, experimento por él una especie de ternura filial»21.  
 
El secreto de la aguda sensibilidad de Saint-Exupéry para los 
acontecimientos de interrelación radica sin duda en el concepto relacional que 
tenía del ser humano. «El hombre no es más que un nudo de relaciones. Sólo 
las relaciones cuentan para el hombre»22. 
 
En la línea de Sören Kierkegaard, que en el umbral de su gran obra La 
enfermedad mortal o De la desesperación y el pecado, definió al hombre como 
«una relación que se relaciona consigo misma»23, Saint-Exupéry no entiende 
este carácter relacional como pura apertura a cualquier tipo de realidad del 
entorno, sino como una forma de participación en algo que supera al ser finito 
y lo perfecciona. De ahí el valor de «clave de bóveda» que otorga en su obra 
decisiva -Citadelle- al concepto de «intercambio». «Yo no amo a los 
sedentarios de corazón. Los que no intercambian nada no llegan a ser nada. Y 
la vida no habrá servido para madurarlos. El tiempo corre para ellos como un 
puñado de arena y los pierde»24.  
 
 
7. El éxtasis amoroso 
 
Descubrir la lógica interna del amor y participar en ella 
 
 Un joven y una joven sienten atracción y empiezan a tratarse. Se ven un 
tanto a distancia, como seres todavía distintos y externos, aunque ya no 
                                                 
20 Cf. Terre des hommes, Gallimard, París 1939, p. 69. Versión española: Tierra de los hombres, Círculo de 
Lectores, Barcelona 2000, p. 65. 
21 Cf. Pilote de guerre, Gallimard, París 1942, págs. 36-37. Versión española: Piloto de guerra, Edit. 
Sudamericana, Buenos Aires 1958, págs. 39-40. 
22 Cf. Pilote de guerre, p. 154; Piloto de guerra, p. 14. Sobre este sugestivo tema puede verse un breve 
estudio en mi obra Cómo formarse en ética a través de la literatura, págs. 198 ss.   
23 Cf. O.cit., Ediciones Guadarrama (Labor), Madrid 1969. 
24 Cf. Citadelle, Gallimard, París 1948, p. 38. Versión española: Ciudadela, Círculo de Lectores, Barcelona 





extraños. Si adoptan un ritmo paciente en su trato mutuo, el ritmo que exige 
toda labor creadora, y no intentan reducirse a mero medio para sacar un 
provecho tan rápido como banal y fugaz, van día a día descubriendo la riqueza 
de la personalidad del otro, su capacidad de iniciativa, las posibilidades que 
ofrece, las metas a que tiende, la vocación que inspira sus actos y gravita 
sobre ellos dándoles sentido. Dos mundos, dos ámbitos de vida humana se van 
descubriendo y entreverando paulatinamente.  
 
A medida que el uno asume las posibilidades de vida que el otro le 
presenta y las incorpora a su existencia, se va fundando un modo de unidad 
intensa y fecunda entre ambos. Al verse impulsados por la misma relación de 
unidad que ellos colaboran a fundar, los jóvenes van haciendo la experiencia 
del amor, de lo que es esa realidad enigmática que une a los seres humanos 
con vínculos tan fuertes que se sobreponen a los lazos biológicos de la sangre.  
 
Los amantes están convencidos de que su amor lo van configurando 
ellos libremente, con espontaneidad creadora, con total independencia de todo 
ser ajeno a su relación privada. Los jóvenes son celosos de su autonomía 
recién conquistada. Viven su experiencia amorosa con el ímpetu y el 
entusiasmo de lo recién estrenado, lo originario, lo que empieza por primera 
vez con energía fontanal. Pueden, incluso, creer que nadie hasta ellos ha 
experimentado ese sentimiento tan singular y misterioso. Sin embargo, en su 
intimidad lo único que hacen es participar de una realidad siempre antigua y 
siempre nueva, que les es trascendente e íntima al mismo tiempo, que los 
supera y los nutre, que los desborda y los conduce a su plena identidad 
personal. Al dejarse llevar por lo más auténtico de sí mismos, están 
descubriendo las leyes eternas del amor, se dejan guiar por ellas al tiempo que 
colaboran a darles una vez más una forma concreta y luminosa.  
 
Los jóvenes configuran el amor, y el amor los configura a ellos, de modo 
semejante a como el deportista da forma al juego y el juego lo conforma a él, 
el poeta troquela el lenguaje y el lenguaje lo colma a él de sentido, el 
intérprete da vida a la obra en cuanto se deja impulsar por ella.  
 
Amar es dar vida concreta a algo que nos desborda  
 
Impulsados internamente por una realidad poderosa que ellos hacen 
suya y están re-interpretando una vez más en el universo como si fuera por 
primera vez, los jóvenes deciden llevar hasta el final el proceso de creatividad 
del amor mutuo, y fundan un hogar. Al hacerlo, crean entre ambos libremente 
un campo de juego que los desborda y se evade a su dominio. Son libres para 
instaurarlo o no. Si lo instauran, quedan inmersos en una realidad envolvente 
sobre la que no tienen el poder de disposición que se tiene sobre un artefacto 
que es producto de un acto artesanal humano, no de una decisión creadora. 
Imagen viva de la independencia del hogar respecto a quienes lo han fundado 
es la realidad del hijo, como fruto de un encuentro que es, y no mero producto 





En el proceso del amor humano conyugal se da una apelación y una 
respuesta. Dos seres se sienten llamados a iniciar una relación de trato. Si 
responden positivamente, desencadenan un proceso de encuentro o 
entreveramiento de ámbitos bajo el impulso de la misma realidad que van 
buscando: el amor en plenitud. Acercarse a esta meta produce gozo y 
entusiasmo porque eleva al hombre a lo mejor de sí mismo, a un plano de 




8. El éxtasis de los diálogos platónicos 
 
Carácter extático del diálogo creativo  
 
Todo proceso de creación literaria y artística es un diálogo del autor con 
la realidad; primero con el aspecto de la realidad que le atrae e inspira, luego 
con esta realidad tal como se refleja en la obra que va gestando. Por eso, el 
buen autor nunca procede de modo arbitrario, no hace sencillamente lo que 
quiere sino lo que le viene dictado por su ensamblamiento dialógico con la 
realidad, incluso con la realidad que está configurando esforzadamente, es 
decir, con su obra. El que crea una realidad cultural dialoga con ella, no 
monologa.  
 
La gestación de un poema no es la mera plasmación en el cuerpo sonoro 
del lenguaje de ideas claramente perfiladas en la mente de antemano. Es la 
gradual inmersión del poeta en un mundo de realidad que le envuelve y nutre, 
que lo apela a colaborar y a fundar un campo de juego y de luz. A esta luz -
fruto de la experiencia extática-, se le van iluminando al poeta en su interior 
las ideas que encarna y expresa en los versos.  
 
Todo diálogo auténtico alumbra sentido y genera belleza por ser una 
forma de encuentro o entreveramiento de ámbitos. La belleza presenta una 
calidad excepcional cuando el hombre se encuentra con aquello que es el 
fundamento último de lo que expresa de modo inmediato. Hablamos de 
realidades bellas, de acciones hermosas, de paisajes sublimes. ¿Cuál es el 
fundamento de la sublimidad y belleza de tales realidades? Encontrarse con 
ese fundamento es una forma de encuentro privilegiado que reporta frutos 
extraordinarios de luz y belleza.  
 
Resulta especialmente instructivo a este respecto analizar el carácter 
extático de los diálogos de Platón, uno de los grandes focos de luz espiritual 
que iluminan la historia de la humanidad. Recordemos las idea nucleares del 







Actitud objetivista y actitud lúdica, extática  
 
En este breve y jugoso diálogo, Platón confronta dos actitudes humanas 
básicas: la objetivista y la lúdica, la de vértigo y la de éxtasis.  
 
La primera es representada por Hipias, el sofista de expresión brillante, 
confiado en sí mismo, prepotente ante los demás, seguro de poder resolver 
fácilmente las cuestiones más difíciles, afanoso de éxito, temeroso de ser 
puesto en ridículo. Este afán de ganancias inmediatas le lleva a atenerse a lo 
concreto sensible, lo «objetivo», a mantenerse en un nivel superficial y no 
sentir preocupación por descubrir las implicaciones últimas de los fenómenos. 
Por eso no logra entender a Sócrates cuanto éste le insta a buscar el 
fundamento último de las realidades bellas.  
 
La segunda actitud es plasmada en la figura de Sócrates, buscador 
desinteresado de la verdad, investigador infatigable del núcleo de las 
realidades y acontecimientos, clarificador del sentido de los vocablos. Al no 
perseguir gratificaciones inmediatas, Sócrates toma distancia respecto a la 
realidad, se torna reflexivo, no se contenta con las apariencias, con las ideas 
que surgen en la mente de forma espontánea, sin ser sometidas a revisión 
crítica. Ese distanciamiento cobra cuerpo expresivo en la imagen del 
«daimon», el «ángel» o «voz interior» que le hace sugerencias, le reprende, le 
encauza por el camino recto para encontrar la verdad.  
 
Libertad interior e ironía socrática  
 
La libertad interior con que procede le permite a Sócrates penetrar en 
las esencias de las cosas y sucesos y adoptar una actitud irónica ante su 
interlocutor. Ironía significa, en principio, el arte de preguntar y esclarecer así 
la verdad, poniendo en claro lo que ya se sabe germinalmente pero no se ha 
tematizado. Posteriormente, este vocablo adquirió un sentido más sutil: el de 
hablar con segundas intenciones; expresar, mediante una locución ambigua, 
algo distinto de lo que en apariencia se dice, a fin de realizar una crítica o 
reproche de forma indirecta y mitigada.  
 
A través de la figura de Hipias, Platón pone ante nuestros ojos el tipo de 
hombre que debemos superar por cuanto está presionado por la atracción de lo 
fascinante y no tiene libertad para elevarse a las experiencias de éxtasis. La 
fascinación de los bienes económicos y la tendencia a reducir la cultura a 
medio para los propios fines interesados resalta en diversas críticas que, a 
modo de puya irónica, dirige Sócrates a Hipias, hombre -como buen sofista- 
tan apuesto y habilidoso como falto de escrúpulos. Tras indicar Hipias a 
Sócrates que se admiraría si supiera el dinero que había ganado, éste 
contesta:  
 
«Bellamente dicho, Hipias, y gran testimonio de tu sabiduría y de cuánto 




grande fue la ignorancia de los primeros que formaron el círculo de 
Anaxágoras, puesto que se refiere de él lo contrario de vosotros: que 
recibió grandes dineros, los descuidó y todos se le perdieron. ¡Tan 
insensato fue de sofista! Y cosas parecidas se cuentan de otros de los 
antiguos. Así que, parece, bello es el testimonio que me traes acerca de 
la sabiduría de los actuales en contraste con la de sus predecesores, y 
hasta es ya común opinión de muchos que el sabio ha de serlo ante todo 
y sobre todo para sí mismo; y prueba definitiva de ello será la de 
hacerse con buenos dineros»25.  
 
La apertura libre al conocimiento de las esencias  
 
Sócrates es el modelo de persona que sabe renunciar a una clase de 
valores a fin de alcanzar otros que juzga más elevados. Esta libertad le 
concede poder de penetración para adivinar la existencia de algo que supera lo 
que aparece más a mano. Cuando abandona el plano de lo inmediatamente 
obvio -lo que se impone a los sentidos y a una mente poco cultivada-, parece 
que se mueve en el vacío y camina hacia el fracaso. Si observamos 
cuidadosamente su andadura, descubriremos, sin embargo, una peculiar 
seguridad en su manera de proceder intelectualmente y de expresarse.  
 
Sócrates confiesa de buen grado que no sabe dar respuesta a sus 
difíciles preguntas; reconoce que es arduo remontarse hacia los fundamentos 
de las realidades que constituyen el tejido de nuestra vida. Esta humildad le 
permite abrirse sin inhibición alguna a cuanto la realidad revela de sí misma. 
Tal apertura se realiza justamente al preguntar por las esencias: ¿Qué es la 
belleza, en qué consiste el amor, qué condiciones presenta la inspiración 
poética, cómo hemos de concebir el transporte que experimenta el hombre 
atraído por lo valioso, qué son en verdad las musas...?  
 
Al esforzarse por dar respuesta rigurosa a estas cuestiones, Sócrates 
parece vacilar, camina en zigzag, reconoce a menudo su ignorancia, deja los 
diálogos en suspenso, sin sacar conclusiones definitivas. De todo ello se 
deduce que no teje un sistema de pensamiento, pero inicia una tarea decisiva: 
recuperar el lenguaje. Todos los grandes pensadores que han intentado 
recobrar el don de la palabra han tomado a Sócrates como guía. Gabriel 
Marcel, por ejemplo, caracteriza su orientación filosófica como una especie de 
búsqueda socrática de la sabiduría, del sentido profundo de los términos que 
tejen el pensamiento humano: diálogo y encuentro, ser y tener, piedad y 
agradecimiento, fidelidad y repulsa, misterio y problema, esperanza y 
desesperación... Esta investigación la realizó de modo paciente, tanteante, 
plegado a las revelaciones que de sí misma va haciendo la realidad a medida 
que el hombre vive su vida en plenitud. De ahí su tendencia a expresarse en 
                                                 
25 Cf. O. cit., 283 a; Platón: Obras Completas III, ed. J. D. García Bacca, Universidad Central de Venezuela, 





forma de notas fragmentarias de diario y su negativa a escribir tratados 
sistemáticos.  
 
¿Qué es lo bello en sí?  
 
Sócrates intuye que hablar de algo significa mucho más que expresar un 
significado concreto; lleva consigo y sugiere muy diversas y hondas 
implicaciones. Descubrir estas implicaciones es tarea ineludible de todo diálogo 
auténtico, que supone un entreveramiento de ámbitos personales y constituye 
una fuente de luz.  
 
Sócrates expresó en cierta ocasión su parecer acerca de la belleza y la 
fealdad de ciertas cosas. Uno de los presentes le hizo a quemarropa esta 
pregunta: «¿De dónde sabes tú, Sócrates (...), qué cosas son bellas y cuáles 
feas?; porque, al caso: ¿podrías decirme qué es lo Bello?». Observamos aquí 
un dato muy significativo: Todo lo que sabe de más profundo Sócrates lo pone 
en boca de otra persona para no aparecer él como la fuente de la sabiduría. Se 
identifica con el común de las gentes que no se plantean el tema del 
fundamento de lo que dicen, y, en consecuencia, hablan de cosas bellas pero 
no se ocupan de aclarar en qué consiste la belleza, y juzgan que son buenas 
algunas acciones pero no consagran tiempo a precisar la esencia de la bondad. 
Impulsado por esa actitud de solidaridad con el hombre de la calle, Sócrates 
sale en busca de alguien que le ayude a superar el plano mediocre en que se 
mueve:  
 
«Y yo, infeliz, me desconcerté y no tuve a mano respuesta conveniente. 
En apartándome, pues, de su compañía, me encolericé e insulté a mí 
mismo y amenacé con que tan pronto como encontrara a alguno de 
vosotros los sabios y lo hubiera oído y aprendido de él, me iría, ya bien 
instruido, a encontrar al preguntón para reanudar la pelea verbal». 
«Pues, como digo, llegas a punto, enséñame cumplidamente qué es lo 
Bello en sí mismo y, al responderme, procura hablar exactísimamente 
para que no se me refute por segunda vez y una más quede en ridículo. 
Sobre este punto sabes tú de buen saber, y enseñármelo no será tal vez 
sino muestra de una cosa entre tantas otras como tú sabes con saber de 
ciencia» 26 
 
Con fina astucia, Sócrates se coloca en el mismo plano interesado de 
Hipias y finge tener gran interés en evitar la humillación de ser en adelante 
vencido por alguien.  
 
El desdoblamiento de Sócrates  
 
Hipias no advierte la ironía de Sócrates y afirma, en su línea de 
prepotencia, que la aclaración que se le pide es una tarea insignificante para 
él: «Pequeña es, por Júpiter, Sócrates y de poco valor, para decir la verdad». 
                                                 




Ante esta infundada confianza del sofista en sí mismo, Sócrates se desdobla en 
dos personajes: el que busca la verdad pero no la conoce todavía de forma 
satisfactoria y el que adivina el camino a seguir para lograrlo. Este segundo 
Sócrates es el «daimon», su voz interior, la parte mejor y más lúcida de sí 
mismo.  
 
«Su parentesco conmigo –advierte Sócrates- es tan cercano que su casa 
es la de mi mismo yo». «Cuando, pues, entro en la casa de mi yo y me 
oye decir semejantes cosas, pregunta si no tengo vergüenza de dialogar 
tan osadamente sobre asuntos de belleza, después de estar tan al 
descubierto acerca de lo Bello que no sé ni qué es (...) y ¡todavía crees 
que en tal estado te es mejor vivir que morir!27 
 
Este desdoblamiento le abre a Sócrates la posibilidad de no hablar en 
nombre propio cuando dirige a Hipias los reproches más descalificadores. Con 
ello adquiere el diálogo calidades literarias excepcionales.  
 
El apego de Hipias a las bellezas concretas  
 
Aleccionado por su voz interior, fuente de inspiración, Sócrates se decide 
a buscar, en compañía del «sabio» Hipias28, el fundamento de la belleza que 
muestran las cosas bellas. El sofista actúa con desenfado, y propone como 
ejemplos de belleza por excelencia una joven bella, una yegua hermosa, una 
jarra artísticamente moldeada, el oro, el marfil, el poder, la sabiduría, la 
capacidad de hablar bien ante los tribunales, el recibir honores, cualquier 
realidad útil, benéfica -adecuada a su función-, agradable a ojos y oídos... 
Sócrates le va metiendo en callejones sin salida, al mostrarle que está 
hablando de realidades bellas pero no de la belleza en sí.  
 
«¿No recuerdas que se preguntó por "lo Bello en sí" que, al sobrevenirle 
a algo, a todo, hácelo ser bello, sea piedra, leño, hombre o dios, acción 
o enseñanza cualquiera? Que te pregunto, hombre, acerca de lo Bello 
"qué es en sí" y no puedo hacértelo entender más que lo hiciera a una 
piedra, que te me estás sentado cual piedra y piedra de molino sin oídos 
y sin sesos»29. 
 
Hipias se impacienta al ser llevado por Sócrates a rectificar una y otra 
vez. Al final del diálogo, pasa al ataque e intenta solucionar el problema 
mediante una aseveración expeditiva y la depreciación del método socrático.  
 
«... No hay cosa tan bella ni tan grandiosamente digna como hacer un discurso 
bueno y bello ante tribunal o Consejo o cualquiera otro de los poderes a los 
que se enderece el razonamiento y, una vez convencidos, llevarse consigo no 
los minúsculos sino los máximos lauros: la salvación propia, la de los propios 
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hijos, la de los amigos. Esto es lo que hay que proponerse, despidiendo 
graciosamente esotras racioncillas, para que así no parezcas como ahora 
manejador insensato de charla y bagatelas»30 
 
Necesidad de plantear bien el tema de la belleza  
 
Sócrates confiesa que, merced a la luz que le otorga su fuente de 
inspiración, considera que vivir en el plano de las meras apariencias carece de 
sentido y no vale la pena. Es necesario ir más allá, ahondar en los orígenes, 
descubrir qué es lo bello en sí, no contentarse con mostrar realidades 
consideradas como bellas ni limitarse a destacar las condiciones que requiere 
una realidad para aparecer atractiva y hermosa.  
 
Sócrates quiere ascender al valor de la belleza en cuanto tal, aquél del 
que participan todas las realidades bellas. Después de una larga conversación, 
tampoco él sabe responder a la pregunta que desencadenó el diálogo. Parece 
haber fracasado en su propósito de buscar la verdad, pero consiguió algo 
decisivo: aprender a plantear bien el tema de la belleza, que no pertenece al 
plano de las cosas concretas, ni es tampoco una mera idea abstracta. Saber 
superar lo concreto sin caer en lo abstracto, sino ascendiendo al fundamento 
de lo concreto es quehacer difícil pero el único adecuado.  
 
«Tengo para mí, Hipias, que nuestra conversación me ha resultado 
beneficiosa, pues me parece haber llegado a entender qué es lo que dice 
aquel refrán: "difícil cosa es lo Bello"»31.  
 
Lo que entendió claramente Sócrates es la idea decisiva de que «lo 
Bello» no se reduce a las obras bellas ni a las condiciones que debe reunir una 
realidad o acción para aparecer bella. Crear obras bellas, «engendrar en la 
belleza» -en frase platónica- y hacerse cargo de las características o categorías 
de lo bello -armonía, proporción, medida, simetría, repetición, integridad de 
partes...- había sido empeño de los griegos desde los tiempos antiguos. La 
tarea socrática y platónica fue asumir este espléndido legado y elevarse a un 
plano todavía más alto: el metafísico, en el cual se busca la esencia de lo bello 
en cuanto tal, aquello de lo que participan las realidades y acciones 
consideradas como bellas.  
 
Esta búsqueda metafísica de lo bello la prosiguió Platón en el Banquete y 
el Fedro. El carácter extático del ascenso hacia la belleza lo subrayó al estudiar 
conjuntamente los temas del amor, la inspiración poética, la «locura divina», el 
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Todos llevamos un Hipias dentro  
 
Los seres humanos albergamos en nuestro interior un «Hipias» seguro 
de sí mismo y poco penetrante para captar el alcance de .los saberes que 
posee y cree dominar. El apego altanero al propio juicio nos priva de uno de 
los mayores dones que podemos poseer: saber estar a la escucha de lo valioso 
que nos apela. Esta voz es encarnada por el «daimon» socrático.  
 
Hipias se muestra incapaz de comprender lo que significa este foco de 
luz. Cuando le descubre los errores que comete, se rebela contra él, lo 
menosprecia e injuria. Sócrates se hace eco constantemente de las 
observaciones y reproches que su objetante -el “daimon”- le hace. Molesto por 
tales ingerencias, Hipias exclama: “Por Hércules, Sócrates, ¡qué hombre ése! 
¿no me querrías decir quién es?”. Sócrates agrega, enigmático: “No lo 
conocerías aunque te dijera su nombre”. Hipias replica: Al menos conozco 
ahora que es un ignorante”32. 
 
Estamos instalados en un campo de belleza 
 
 Tenemos también los humanos una vertiente socrática que nos impulsa 
a no contentarnos con lo que parece definitivo e ir en busca de su fundamento 
radical.  
 
Para integrar debidamente estas dos vertientes –la socrática y la 
sofística- de nuestro ser, debemos esforzarnos por captar la condición real de 
las entidades que impulsan nuestro obrar y le dan sentido. Entre nuestras 
actividades diarias figura la de hablar sobre cosas bellas y emitir juicios sobre 
ellas. Profundicemos en este hecho y advertiremos que ello es posible, no 
porque tengamos bien perfilada una idea de lo que significa ser bello, sino por 
el hecho de estar instalados en un campo de belleza, de forma análoga a como 
estamos inmersos en un campo gravitatorio o electromagnético sin advertirlo 
sensiblemente. Tal instalación es fuente de luz y nos permite captar la belleza 
en las realidades concretas, distinguir lo bello de lo feo y dar juicios fundados 
sobre la existencia de la belleza aún sin disponer de un concepto bien 
aquilatado de la misma. Estar en un campo de belleza, participar de ella, 
dejarse impulsar por ella es algo distinto y anterior a hacerse una idea clara de 
lo que significa e implica. 
 
 Los valores –por ejemplo, lo bello- se presentan como algo inasible, 
indelimitable, difuso como una atmósfera, más semejante a una idea abstracta 
que a una realidad concreta. Los espíritus afines a Hipias estiman que lo 
concreto debe ser siempre tangible, situable, señalable con el dedo, accesible a 
los sentidos. Lo bello es, a su entender, una joven, un ánfora o una yegua que 
reúnen determinadas condiciones. No advierten que hay otro género de 
realidades concretas que son inagotablemente eficaces en orden a la 
promoción de la vida humana pero no se ofrecen al hombre de forma asible, 
                                                 




delimitable como un objeto; desbordan los límites de toda realidad delimitada 
al tiempo que dan origen a sus mejores cualidades. Cuando el hombre 
descubre por propia experiencia que tales realidades concretas y difusas no se 
reducen a meras ideas abstractas o a ficciones de la fantasía, sino que poseen 
un enigmático poder apelante y promocionador de la propia creatividad, da el 
primer paso hacia la realización de experiencias extáticas.  
 
Lo vio claramente Plotino, que, en su intento de sistematizar la doctrina 
platónica sobre el amor y la belleza, concibe el ascenso a los valores supremos 
-la unidad, la bondad, la justicia, la unidad y la belleza- como un proceso 
extático, polarmente opuesto a toda caída en el vértigo.  
 
«Hay que volver, pues, a subir hasta el Bien, que es el objeto de los 
deseos de toda alma. Si alguno lo ha visto, sabe lo que digo; sabe cuán 
bello es. Es deseable, en efecto, por ser bueno, y el deseo apunta al 
Bien; mas la consecución del bien es para los que suben hacia lo alto, 
para los que se han convertido y se despojan de las vestiduras que nos 
hemos puesto al bajar (...)»33. 
 
 
9.    El éxtasis de las experiencias reversibles 
 
En las experiencias que acabamos de describir resalta la existencia de 
una relación reversible entre el hombre y la vertiente de la realidad que lo 
apela, lo invita a aceptar unas posibilidades de juego creador. Esta invitación 
es hecha a la libertad del hombre. Si éste contesta positivamente, su respuesta 
influye sobre la realidad apelante. Esta realidad, afectada por esa peculiar 
respuesta, vuelve a invitar al hombre a proseguir su actividad, y así 
sucesivamente. En la actividad deportiva, artística, amorosa, teatral y en el 
manejo de instrumentos y conducción de vehículos se da en todo momento un 
influjo mutuo entre el hombre y la realidad en cuyo campo de posibilidades se 
inmerge.  
 
Este carácter reversible, extraordinariamente fecundo, lo poseen todas 
las experiencias humanas propiamente tales. Recordemos algunas 
esquemáticamente, por vía de mera sugerencia.  
 
A) Obligarse moralmente es vincularse a una realidad 
promocionante  
 
La experiencia de ob-ligación moral no significa una sumisión servil a 
criterios que nos vienen impuestos desde fuera. Es la atenencia receptiva a 
normas que no son producto nuestro, que son en principio «externas» a 
nosotros, pero nos afectan en lo más profundo de nuestro ser, de modo que 
podemos asimilarlas como algo propio, como una fuente de energía que 
impulsa y encauza nuestra acción hacia una meta valiosa. Al darles 
                                                 




cumplimiento, nos movemos en la seguridad de que encauzamos nuestra 
personalidad por la vía de su pleno desarrollo.  
 
Esta actitud receptivo-activa no es ni puramente autónoma -atenida a 
leyes dictadas por uno mismo- ni puramente heterónoma -atenida a leyes 
procedentes del exterior-, sino ambas cosas a la vez. La actividad y la 
receptividad, la autonomía y la heteronomía apenas se dan en la vida 
rigurosamente humana en estado puro, sino en un nexo de mutua potenciación 
y matización que conviene precisar en cada caso. Suele hacerse al estudiar la 
experiencia de respuesta a los valores éticos.  
 
B) Inmersión activa en la tradición  
 
Cuando realizamos una experiencia de inmersión en sucesos históricos -
en el plano de la historia universal, la nacional o la individual biográfica-, 
colaboramos a la realización de un acontecimiento que desborda los límites de 
nuestra actividad concreta y en parte la posibilita, al tiempo que abre ámbitos 
de acción posible a nuestra actividad futura. Sin la acción de los hombres no se 
constituye la historia, pero sin las posibilidades que, a lo largo de la historia, 
transmiten unas generaciones a las siguientes, no sería posible una acción 
humana dotada de sentido. El hombre es un ser histórico en un doble aspecto: 
se halla inserto en la corriente de la historia y colabora a orientar su marcha. 
Se trata de una experiencia doble o, tal vez mejor, de una misma experiencia 
con dos direcciones. Advertir este carácter reversible de la experiencia 
histórica exige cierta perspectiva, y ésta implica madurez espiritual. De ahí que 
la preocupación por la historia surja en momentos relativamente tardíos de las 
culturas. En frase de Ortega, «la Historia es, como la uva, delicia de los 
otoños».  
 
C) Asunción activa del lenguaje  
 
La experiencia del lenguaje -y, en general, de todo fenómeno expresivo- 
nos abre de modo particularmente nítido a la comprensión del carácter 
reversible de los acontecimientos humanos más relevantes. El hombre, a 
medida que se inserta en el mundo de la creatividad, se va adentrando en la 
trama de significaciones que constituye el lenguaje. El lenguaje es el vehículo 
viviente de la creatividad y, como tal, constituye un campo de iluminación. 
Instalarse en este campo es inmergirse en un mundo de sentido y de luz. En 
este aspecto, el lenguaje nutre espiritualmente al hombre. Pero no es menos 
cierto que el hombre configura el lenguaje. Los poetas -grandes modeladores 
de la palabra- sienten con mayor intensidad que nadie este poder nutricio del 
lenguaje. El lenguaje, a su vez, recibe del poder configurador de los poetas su 
figura concreta. Es una relación reversible34.  
 
Como sucede en la vida misma, en el lenguaje se entreveran diversos 
ámbitos de realidad, se forman campos de juego, que son fuente de luz. De ahí 
                                                 




que el hombre, al inmergirse en un determinado lenguaje, se adentre en un 
campo de iluminación para vivir en él como en un hogar nutricio y acoger 
paulatinamente su riqueza inagotable. Esa condición «ambital» del lenguaje -
tejido de ámbitos que forman todo un ámbito expresivo de mayor 
envergadura- lleva a los hermeneutas actuales a indicar que las palabras son 
«moradas».  
 
Las obras maestras de la literatura y la filosofía ofrecen a los hombres 
amplios espacios para habitar, no sólo para contemplar desde fuera. En los 
textos literarios, una palabra o una frase pueden adquirir un sentido poético, 
altamente expresivo y originario, novedoso, trascendente al significado 
prosaico que presenta en la vida cotidiana. Este alumbramiento de sentido se 
produce merced al encabalgamiento de ámbitos que opera el lenguaje, sobre 
todo el que está troquelado por un espíritu sensible a los ámbitos que se 
fundan o se anulan en la vida humana.  
 
El poder que tiene el lenguaje de ampliar su capacidad de saturación de 
sentido pende directamente de la energía creadora del que se expresa a su 
través. «Cochinos libros», grita Teresa -protagonista de La salvaje, de J. 
Anouilh- al tiempo que arroja al suelo los preciosos ejemplares que adornan la 
sala de estar de su prometido. En esa frase y ese gesto banales, en sí 
rudamente prosaicos, se cruzan colisionalmente dos ámbitos de vida: el de la 
riqueza, encarnado en su novio, y el de la pobreza, asumido por Teresa. Esta 
no da rienda suelta a un sentimiento individual de despecho frente a los libros 
como símbolos del poder que otorga la riqueza. Saber se traduce en poder, 
dominio, seguridad y confort. La reacción de Teresa tiene un alcance mayor. 
Representa la interferencia hostil de dos mundos a su juicio inconciliables. Al 
dar cuerpo expresivo a este ámbito de colisión, la frase vulgar que pronuncia 
se carga de sentido poético. Poético significa -en su origen griego- creador, 
configurador. Una realidad es poética, sea cualquiera su apariencia -tosca o 
brillante, anodina o selecta-, si plasma ámbitos de vida35.  
 
 
Ser locuente significa estar instalado  
en un campo de interacción  
 
Nuestra vida humana está penetrada, transida de lenguaje de parte a 
parte. Aprendemos a hablar al tiempo que nos abrimos al mundo de la 
creatividad. Hablar y crear van unidos. Ajustarse al mundo del lenguaje 
significa ensamblarse en el mundo de la cultura, vista como actividad creadora 
de modos relevantes de unidad con lo real. Desgajarse del lenguaje es ponerse 
fuera de juego en la existencia humana. Entre el lenguaje y la vida humana 
auténtica media una forma de interacción sobremanera fecunda, una vía de 
doble dirección que debemos frecuentar constantemente con plena conciencia 
del valor que encierra.  
                                                 






El mayor don que hemos recibido es el don de la palabra. Ser locuentes 
quiere decir ser capaces de ser apelados y de apelar. Poseer la gracia del 
lenguaje no ha de entenderse, al modo objetivista, como una forma de 
posesión, sino, de modo lúdico-ambital, como el hecho de estar instalados en 
un campo de interacción y relación, que debemos a la vez contribuir a fundar.  
 
Instalados radicalmente en este campo, sentimos una tensión originaria 
hacia el lenguaje y una necesidad correlativa de ser apelados a través del 
lenguaje. El yo y el tú -la persona que apela y la persona apelada, que a su 
vez puede convertirse en apelante- no tienen plena realidad sino en el ámbito 
dinámico del «entre» que funda el lenguaje. Las palabras yo y tú, 
pronunciadas de modo creador, apelante, fundan un ámbito de interacción en 
el que se establece una relación peculiar de presencialidad e imbricación. La 
relación yo-tú es una relación estructural que constituye a la persona humana 
como un ser abierto, capaz de crear con otros seres ámbitos de mayor 
envergadura. Esta apertura cobra cuerpo en la palabra.  
 
El ser humano ostenta, pues, una condición locuente. Con profunda 
razón afirma Ebner que «en la palabra está la clave de la vida espiritual». «La 
palabra y el amor se implican (...). La palabra recta es siempre aquella que 
pronuncia el amor». «Siempre que percibimos nuestra vida espiritual, vemos 
que no hay en ella ningún momento en el cual no tenga o exija una relación 
inmediata y esencial con la palabra»36.  
 
El encuentro es el auténtico «elemento» del pensar  
 
Si quiere alcanzar la verdad, el pensamiento ha de moverse en su 
auténtico elemento: el campo dialógico «yo-tú», instaurado por la palabra y el 
amor. La búsqueda de la verdad a través de la palabra es búsqueda de la 
verdad integral en el lugar donde se ofrece de modo privilegiado: el encuentro 
interpersonal. «La palabra es el medio en que se perciben las entidades 
espirituales como lo es la luz respecto a las cosas físicas»37.  
 
Esta palabra que ilumina al hombre es la palabra auténtica, la que es 
dicha con amor para instaurar modos valiosos de unidad. La palabra dicha con 
odio es espuria, se fagocita a sí misma, constituye una forma de 
«antilenguaje». El verdadero lenguaje no es un mero transmisor impersonal de 
contenidos. Ese producto degenerativo es la  «cháchara», forma de expresión 
superficial que no crea ámbitos de vida, no acrecienta la intimidad, se mueve 
en la superficie de los seres, porque se limita a dar noticia, a informar. El 
lenguaje que va unido con la creatividad y se halla en la base del desarrollo de 
la personalidad humana es una forma de expresión «extática» que supera el 
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plano de la mera información y se mueve en un nivel de personas que están 
configurando su ser mediante la relación mutua.  
 
Un forastero se me acerca en la calle y me pide una información. Esta 
petición es una apelación personal. Me siento apelado como persona por otra 
persona. Se me invita a prestar ayuda. Puede tratarse de algo normal, nada 
dramático, pero sí necesario. Un proyecto personal está en juego, y debo 
responder positivamente a tal apelación. Al hacerlo, puedo adoptar diversas 
actitudes: la actitud expeditiva de indicar rápidamente lo que se me viene a la 
memoria o la actitud amorosa de pararme a pensar a fin de ofrecer 
indicaciones precisas y certeras. En ambos casos, puedo además proceder con 
adustez e impaciencia o bien con simpatía y serenidad.  
 
El grado de creatividad que albergan estos comportamientos es muy 
dispar. Unos se reducen a mera transmisión de datos. Otros, en cambio, 
establecen una relación personal, por tangencial y fugaz que sea. No estamos 
ante la iniciación de una amistad y menos de un trato íntimo; pero tampoco 
ante una mera comunicación impersonal.  
 
Indica, en cierto pasaje, Ortega que el guardia de la circulación que 
orienta a un transeúnte viene a ser como un semáforo parlante, una realidad 
impersonal que facilita unos datos objetivos. No puede considerarse del todo 
afortunada esta interpretación porque en la comunicación personal existe una 
gran diversidad de grados y matices. Los grados inferiores no deben ser en 
modo alguno depreciados, porque sobre ellos se montan, en su momento, los 
grados superiores. La misma vida conyugal, que en condiciones normales está 
impulsada por un dinamismo creador de relaciones íntimas, se halla tejida por 
innumerables actos aparentemente anodinos, en los que apenas se repara y a 
los que con frecuencia se minusvalora y arrumba en el rincón anónimo de la 
llamada «rutina diaria». Como bien supo destacar Kierkegaard, este tejido de 
actos sencillos forma la trama de la actividad creadora de los esposos, que 
deben a cada instante desarrollar el germen de vida que alumbraron en el día 
de su compromiso definitivo38. Cada uno de estos actos, si es realizado con el 
impulso que procede de dicha meta, recibe un sentido peculiar, al quedar 
integrado en un proceso de elevación a un modo de unidad muy valioso. 
Constituye, de consiguiente, un acto rigurosamente «extático».  
 
La filosofía actual se esfuerza por revalorizar las «experiencias 
naturales», las que realizamos diariamente y solemos tomar como el telón de 
fondo más bien sórdido sobre el cual resaltan, de cuando en cuando, algunos 
momentos brillantes. Es muy noble este empeño, y reportará a la existencia 
humana una extraordinaria fecundidad si nos cuidamos de subrayar la 
condición nuclear de tales experiencias: su participación en procesos de 
éxtasis39.  
                                                 
38 Cf. Dos diálogos sobre el primer amor y el matrimonio, Guadarrama, Madrid, 1961.  
39 Sobre la valoración y promoción de las experiencias naturales puede verse mi obra Cinco grandes tareas de 





D) La vida intelectual y la entrega a la verdad  
 
 La experiencia del saber intelectual no va dirigida primordialmente a 
dominar la realidad, a ficharla e inventariarla para tenerla bajo control; intenta 
descubrir el sentido más hondo de cuantas realidades rodean al hombre en su 
vida para hacer posible a éste asumir las posibilidades de juego creador que le 
ofrecen y entrar así en una fecunda relación de presencia y encuentro con 
ellas. Esta relación, a su vez, da luz para conocer más a fondo dichas 
realidades. La fundación de modos cada vez más relevantes de unidad por vía 
de trato constituye un proceso de creatividad o éxtasis. Platón y Plotino, y en 
su línea San Agustín, destacaron tempranamente que el ascenso a la verdad se 
realiza de modo extático, elevándose gradualmente hacia formas de unidad 
más acendradas con lo “divino”, entendido como lo “perfecto”.  
 
En nuestra época, Edmund Husserl hizo una defensa ardiente de la 
razón frente a toda forma de irracionalismo, y entendió la vida intelectual 
rigurosa como la capacidad de liberarse de prejuicios, proceder con libertad 
interior, pensar hasta el fin -sin la traba de intereses vitales egoístas-, saber 
escuchar la apelación de normas no sometidas a espacio y tiempo y prestar 
atención al modo de ser de las realidades que dan sentido al lenguaje y 
conocimiento humanos40.  
 
Xavier Zubiri, en su conocido trabajo sobre «Nuestra situación 
intelectual», ve el origen de la crisis contemporánea en el afán de dominio y en 
la falta de una voluntad de entrega a la realidad y a su patentización que es la 
verdad. El ansia de poseer da lugar a una de las formas bien tipificadas de 
vértigo, y todo vértigo amengua la clarividencia espiritual, la capacidad para 
descubrir el sentido de realidades y acontecimientos41.  
 
«Si se pregunta (...) qué se entiende hoy, en la mayoría de los casos, 
por una vida intelectual, sería fácil obtener estas respuestas: la vida 
intelectual es un esfuerzo por ordenar los hechos en un esquema cada 
vez más amplio y coherente; es un enriquecimiento de la enciclopedia 
del saber. La vida intelectual es un esfuerzo por simplificar y dominar el 
curso de los hechos: es la técnica eficaz de las ideas. La vida intelectual 
es nuestra manera de ver los hechos; es la expresión de nuestra 
curiosidad europea (...). Son tres concepciones que expresan, más que 
la índole de la ciencia, el riesgo inminente de su interna 
descomposición»42.  
 
                                                                                                                                                    
sobre el tema, en págs.110-111. 
40 Cf. «La crisis de la humanidad europea y la filosofía», en Die Krisis der europäischen Wissenschaften und 
die transzendentale Philosophie, M. Nijhoff, La Haya, 1954, págs. 
41 G. Bastide subraya la existencia de diversos vértigos intelectuales. Cf.  «De la situation de l'homme et des 
fonctions de la philosophie», en Les philosophes français d'aujourd'hui par eux-mêmes. CDU, París, págs. 
242-261.  




Frente a esta desorientación del hombre contemporáneo en cuanto a la 
verdadera función de la vida intelectual, Zubiri destaca el nexo que existe 
entre el conocimiento científico y la entrega del hombre a la verdad.  
 
«La ciencia nació solamente en una vida intelectual. No cuando el 
hombre estuvo, como por un azar, en posesión de verdades, sino 
justamente al revés, cuando se encontró poseído por la verdad. En este 
"pathos" de verdad se gestó la ciencia. El científico de hoy ha dejado 
muchas veces de llevar una vida intelectual. En su lugar, cree poder 
contentarse con sus productos, para satisfacer, en el mejor de los casos, 
una simple curiosidad intelectual.» «La ciencia no es una simple adición 
de verdades que el hombre posee, sino el despliegue de una inteligencia 
poseída por la verdad»43.  
 
Conviene notar que en la base de la mentalidad moderna se halla la 
filosofía de Descartes, y de ésta se han dado dos interpretaciones diferentes. 
La interpretación tradicional, trasmitida un tanto rutinariamente a través de los 
manuales escolares, subraya en Descartes la voluntad de distinguir el mundo 
interior subjetivo y el mundo exterior objetivo. El conocimiento humano tiene 
por tarea superar la escisión entre el sujeto y el objeto. En los últimos años, 
diversos autores han descubierto un Descartes más intuitivo y metafísico, 
preocupado por hacerse cargo de las implicaciones últimas del pensamiento 
humano. Cuando piensa hasta el fin, sin contentarse con medias verdades, el 
hombre advierte que la función primordial de la inteligencia no es tanto 
dominar la realidad exterior cuanto sentirse inmerso en una realidad superior 
que confiere sentido y solidez a todo el ejercicio del pensar44.  
 
Para dominar la realidad, se la proyecta a distancia estratégica del 
sujeto y se la reduce a ob-jeto de análisis y disección. Frente a esta tendencia, 
diversas orientaciones filosóficas contemporáneas han descubierto con singular 
nitidez que el conocimiento más hondo no surge en la relación de dominio sino 
en la de entreveramiento. De ahí la necesidad de superar el objetivismo, la 
tendencia a considerar todas las realidades del entorno como algo mensurable, 
delimitable, situable en el espacio y el tiempo, manejable..., y fomentar una 
visión de la realidad que descubra el carácter «ambital» de las realidades que 




La decadencia de Europa y la quiebra de la creatividad  
 
Eminentes pensadores contemporáneos han subrayado la urgente 
necesidad de instaurar una auténtica vida intelectual. El fundador de la 
Fenomenología, Edmund Husserl, hondamente preocupado en su edad madura 
                                                 
43 Cf. O. cit. págs. 36, 48.  
44 Sobre este sugestivo tema pueden verse mis obras: El triángulo hermenéutico, Editora Nacional, Madrid, 




por la suerte de Europa, advirtió con acento dramático que la decadencia de 
Europa procede de una crisis intelectual y espiritual que arranca en el fondo de 
la quiebra de la creatividad. Resulta aleccionador meditar las frases finales de 
su conferencia «La crisis de la humanidad europea y la filosofía», pronunciada 
en Praga y Viena en 1935.  
 
«Para poder entender la anormalidad de la "crisis" actual, debemos 
mostrar (...) cómo el "mundo" europeo nació de ideas de la razón, es 
decir, del espíritu de la Filosofía. La "crisis", entonces, pudo ser 
explicada como el fracaso aparente del Racionalismo. Sin embargo, la 
razón del fracaso de una cultura racional no se halla, como queda dicho, 
en la esencia del Racionalismo como tal sino en su "enajenamiento", en 
su imbricación en el "naturalismo" y el "objetivismo".» «La crisis de la 
existencia europea tiene solamente dos salidas: o la decadencia de 
Europa debida a su distanciamiento respecto a su propio sentido racional 
de la vida, lo que implica la caída en una actitud de hostilidad al espíritu 
y de barbarie, o el renacimiento de Europa merced a la fuerza del 
espíritu de la filosofía y mediante un esfuerzo heroico de la razón que 
venza definitivamente al naturalismo. El peligro más grande de Europa 
es el cansancio. Si luchamos contra este peligro de peligros como 
"buenos europeos", con una valentía que no se arredra ni ante una lucha 
infinita, conseguiremos que del incendio destructor que es la 
incredulidad, del fuego en que se consume toda esperanza de la misión 
de Occidente para con la Humanidad, de las cenizas del gran cansancio 
resucitará el ave fénix de una nueva vida interior y espiritual, como 
prenda de un futuro humano grande y lejano: Pues sólo el espíritu es 
inmortal»45.  
 
Visto como una luz que brota en el entreveramiento de ámbitos de 
realidad -que pueden ser personas o bien realidades no personales que no se 
reducen a meros objetos porque ofrecen al hombre diversas posibilidades de 
acción creativa-, el saber intelectual constituye una experiencia reversible. Al 
entrar en juego con las realidades que te invitan a iniciar con ellas una relación 
de trato, instauras un campo de juego y empiezas a descubrir el sentido de 
tales realidades y de los acontecimientos que tienen lugar en tu relación con 
ellas. Ese diálogo ensancha tu realidad personal, la enriquece, la abre a nuevos 
horizontes y la prepara para realizar nuevos encuentros y adentrarse más 
profundamente en la realidad. Tal adentramiento te permitirá clarificar con 
mayor precisión el sentido de las realidades con que te irás encontrando. Esta 
relación de mutuo enriquecimiento constituye una experiencia reversible 
sumamente fecunda que Max Scheler denomina «funcionalización de los 
conocimientos»46.  
 
                                                 
45 Cf. «Die Krisis des europäischen Menschentums und die Philosophie», en Die Krisis der europäischen 
Wissenschaften und die transzendentale Philosophie, págs. 347-348. Versión castellana en E. Husserl: La 
Filosofía como Ciencia estricta, págs. 171-172.  




10.  El éxtasis de la relación entre el compositor y la 
música 
 
Configurar una realidad en la que ya  
se está participando  
 
Cuando el hombre hace una experiencia creadora, colabora a configurar 
un mundo que ya estaba ahí de forma velada, impulsando su búsqueda y su 
esfuerzo inventor. Gabriel Marcel, que a su actividad de filósofo unía la de 
dramaturgo y músico, meditó ampliamente sobre la sutil relación que media 
entre el esfuerzo de plasmar una realidad y el hecho de estar ya en alguna 
forma instalado en ella.  
 
“Lo que es esencial en un creador es el acto por el cual se pone a 
disposición de algo que sin duda en cierto modo depende de él para ser, 
pero que al mismo tiempo se presenta a él como allende lo que él es y lo 
que puede juzgarse capaz de sacar directa o inmediatamente de sí”47. 
 
La experiencia musical nos permite descubrir con toda claridad esta 
fecunda relación reversible, extática, entre el compositor y la música. 
Beethoven confesó en cierta ocasión que, cuando salía al campo, las ideas 
musicales le asaltaban y toda su tarea consistía en acogerlas, seleccionarlas y 
estructurarlas. La música le venía dada en buena medida como un don. De ahí 
su hondo respeto hacia sus mismas obras, que eran para él fruto de un 
encuentro y un diálogo.  
 
El quehacer de los músicos de todos los tiempos ha consistido en 
ahondar en el misterio de la belleza musical, en sus leyes, en sus exigencias y 
excelencias, en los recursos que la hacen surgir y resplandecer. Cada obra que 
han compuesto no es sino el fruto de dicha búsqueda: la revelación de nuevos 
aspectos de la música.  
 
Carácter extático de la inspiración y la invención 
 
Desde una perspectiva objetivista, la música aparece como el simple 
producto de la actividad de los compositores. Una obra musical, vista como 
«producto», responde a la confluencia de las cuatro causas aristotélicas: causa 
eficiente, causa final, causa formal, causa material. Desde la perspectiva 
lúdica, cada obra musical se muestra, además, como el fruto de un encuentro, 
del entreveramiento de diversos ámbitos.  
 
El genial compositor Jorge Federico Haendel se hallaba sumido en un 
período de depresión espiritual y aridez creativa. Un atardecer salió a callejear 
por el viejo Londres. Al doblar una esquina, fue sorprendido por el bello sonido 
de una voz de soprano. Prestó atención. El texto hablaba de la historia de 
Israel: de su larga travesía por el desierto, de su espera del redentor, de las 
                                                 




promesas cumplidas. Estos tres ámbitos de vida se interpenetraron en el 
ánimo del compositor y crearon un campo de luz. La transformación estaba 
hecha. Corrió a casa y en veintidós días de trabajo febril, realizado en estado 
de transporte espiritual, elaboró una de las cimas del arte universal: El Mesías. 
Esta obra excelsa es el fruto de un encuentro: el entreveramiento del ámbito 
vital de Haendel, oprimido por el desánimo, y el ámbito de un pueblo que 
afronta una larga marcha a través del espacio que simboliza el estado de 
sequedad: el «desierto».  
 
Nada extraño que el pueblo inglés haya vibrado desde el día del estreno 
con esta obra rebosante de profundo simbolismo, un simbolismo que se 
extiende al pasado y afecta al presente. A través de la primera parte de la 
obra, el pueblo inglés se vio representado en el pueblo de Israel, que superó la 
prueba del desierto -“desierto es un espacio de prueba, como “noche” es un 
tiempo de purificación- y se hizo acreedor a entrar en posesión de la tierra 
prometida. Al entonar el vibrante Alleluia para celebrar el acontecimiento de la 
redención, el Rey se puso en pie y todo el pueblo con él. Esta costumbre, 
mantenida hasta el día de hoy, no responde a una mera emoción súbita y 
fugaz sino a la convicción de que la música plasma unos ámbitos de sentido 
que son más reales que la vida cotidiana por constituir el trasfondo de la 
existencia humana.  
 
Las grandes obras surgen cuando el hombre se mueve sobre un fondo 
de vida en plenitud, al menos entrevista. De ésta, como de una meta, procede 
la «inspiración», fecundo concepto griego que urge comprender y valorar 
debidamente. Hacia esa meta  avanza el proceso de invención creadora. 
Invención e inspiración son conceptos netamente extáticos.  
 
 
11. El carácter extático, reversible,  
de la experiencia de interpretación re-creadora 
 
Al describir la experiencia de interpretación musical, con objeto de 
mostrar su carácter extático, nos salió al paso la condición reversible del nexo 
que media entre el intérprete y la obra que desea conocer y re-crear. Todo 
intérprete dotado de musicalidad pone sumo empeño en la ejecución porque 
sabe que de su pericia pende la vida misma de la obra, su existencia real, su 
autenticidad y valía, pero nadie es más consciente que él de que su 
personalidad como músico es modelada por las obras que interpreta. Se trata 
de una relación nupcial que engendra el amor más acendrado y el respeto más 
incondicional. Esta fecunda interacción entre obra e intérprete adquiere 
acentos peculiares en la experiencia de interpretación de obras polifónicas. 
 
El canto polifónico y la creación de modos  
perfectos de unidad  
 
En las obras polifónicas, las diferentes voces gozan de cierta autonomía 




oyente presta atención simultánea a la marcha en horizontal de cada una de 
las voces y a la trama estructural o monumento sonoro que tejen entre todas. 
Cuando una de las voces inicia su canto, empieza a configurar una melodía, y, 
al unirse a las demás, instaura un campo armónico. Al hacerlo, cada uno de los 
cantores siente inequívocamente que está siendo nutrido por la obra que está 
comenzando a plasmar. El que canta da cuerpo expresivo a la melodía que 
entona, pero lo hace porque se adentra en un campo de juego que le confiere 
posibilidades de acción con sentido, y le orienta y sostiene. Las distintas voces 
entran y salen de este campo como de un hogar confiado, con libertad interna, 
gozo y equilibrio. Todas ellas son independientes en cierta medida, pero vibran 
unas con otras, potencian su expresividad, fundan un ámbito común en el cual 
lo distinto-distante se convierte en distinto-íntimo. Por eso el movimiento no 
degenera nunca en agitación. Es un dinamismo creador de unidad, de un modo 
relevante de unidad en el cual la autonomía y la heteronomía se implican 
fecundamente.  
 
Yo entono mi melodía con independencia, como algo que encierra un 
valor en sí, y siento que mi canción vibra con la de los demás, la complementa, 
le da relieve y a la vez se siente amparada por ella, sostenida, desplegada al 
máximo. Todos cantamos con libertad interior y seguimos nuestro camino, que 
parece en principio independiente, y lo es, pero no insolidario, porque, al hacer 
la propia marcha, estamos todos, como sin quererlo, creando una armonía, 
bloques sonoros que aúnan la labor de cada uno y la ensamblan en un 
conjunto luminoso, rico de matices.  
 
 
La experiencia viva del encuentro  
  
Vivida con hondura, la interpretación de música vocal polifónica nos 
permite hacer la experiencia personal de la génesis del «encuentro», de lo que 
Martín Buber denominaba el ámbito del «entre». Lo que verdaderamente 
importa -viene a decirnos este autor, sensible como pocos a la fecundidad del 
diálogo y el encuentro- no eres tú, ni soy yo; lo decisivo es lo que acontece 
«entre» tú y yo48.  
 
Este ámbito de interacción se instaura sin diluir los límites de los seres 
individuales que lo forman; más bien los refuerza al tiempo que los transfigura 
y pone en estado de transparencia. Al fundar una unidad de comunión, cada 
uno siente que se afirma en sí mismo en una medida nunca alcanzada y, al 
tiempo, supera toda crispación en su propio yo. Es fiel a su misión y solidario 
con el quehacer de los demás. Es personal y comunitario a la vez, firme en su 
actuar y comprensivo, atenido a su tarea y abierto a la de los otros.  
 
La integración de estos aspectos en apariencia contradictorios se antoja 
imposible cuando se vive en nivel de objetos, en el cual la actitud prevalente 
                                                 
48 Cf. Ich und Du, en Die Schriften über das dialogische Prinzip, Schneider, Heidelberg 1954. Versión 




es la posesiva. Todo acto de posesión va simplemente del sujeto que desea 
poseer al objeto ansiado como presa. Es una relación lineal, monodireccional, 
no reversible. En las experiencias creadoras -y, de modo especialmente nítido, 
en la de interpretación musical- se advierte de forma luminosa que, para 
vincular aspectos tan distintos, se requiere un dinamismo intenso. Cuando 
varios cantores se lanzan a la aventura de fundar entre todos una obra, 
quedan internamente dinamizados por esa tarea, penetrados de la obra misma 
que desean configurar, y esta energía desborda los límites del individualismo y 
los transforma en puntos de entronque e interacción fecunda. Todo se vuelve 
fluido, flexible, comunicable cuando no se vive en la soledad crispada del 
egoísmo sino en la tensión creadora de la entrega a una gran tarea común. 
Nos hallamos, con ello, en el nivel 249  
 
Nada hay más importante para una sólida formación humana que 
adivinar la existencia de este género fecundísimo de experiencias reversibles y 
realizarlas una y otra vez en la vida diaria porque constituye un dato clave 
para comprender lo que implica y da de sí la creatividad humana. La 
realización cuidadosa, reflexiva, bien articulada, de tales experiencias, en cada 
una de las vertientes de la vida, equivale a desarrollar todo un espléndido 
programa educativo.  
 
 
12. Otras experiencias extáticas 
 
Podríamos seguidamente analizar otras formas, asimismo fecundas, de 
experiencia extática, pertenecientes a la trama de la vida diaria o a los 
procesos que dan lugar a las obras culturales. Dejo al lector la tarea de 
realizarlo por su cuenta. Pruebe a hacerlo, por ejemplo, con la experiencia de 
las realidades y acontecimientos que la Ética y la Estética consideran como 
«sublimes» -la Divina Comedia, de Dante; la Missa Solemnis, de Beethoven; el 
Moisés, de Miguel Ángel, una acción heroica, una tormenta espectacular, una 
catarata impresionante, una cadena de altas montañas, el mar embravecido...- 
y con todos los tipos de experiencia que suponen la búsqueda de algo valioso, 
la instauración de una realidad nueva, el cumplimiento de ciertas posibilidades 
y deseos: experiencia de la búsqueda esforzada de la verdad, del logro de la 
perfección humana en uno u otro aspecto, de la donación de vida a un nuevo 
ser, de la realización de un viaje atractivo, de la clarificación de un problema, 





                                                 
49 Una exposición amplia de los niveles de realidad se halla en mis obras Descubrir la grandeza de 







CONFRONTACIÓN DE LAS EXPERIENCIAS  




Términos peligrosamente afines  
 
Las descripciones que hemos realizado de diversas experiencias de 
vértigo y éxtasis dejan patente que media entre ellas una relación de oposición 
que fuerza a optar en forma dilemática: o nos dejamos arrastrar por el vértigo 
o nos encaminamos esforzadamente hacia el éxtasis. Esta tajante oposición 
entre ambos tipos de experiencia es velada a menudo por el lenguaje, debido a 
la tendencia a considerar como sinónimos ciertos términos en apariencia 
semejantes, como arrastre y atracción, fascinación y admiración, exaltación y 
exultación, goce y gozo, entrega desmadrada y entrega entusiasta, unidad 
fusional y unidad de integración. A menudo se afirma en la conversación diaria 
que algo nos «fascina», para indicar que nos atrae poderosamente debido a su 
valor. En realidad, queremos indicar que suscita nuestra admiración e incluso, 
a veces, nos produce sobrecogimiento merced a su peculiar relevancia. Si no 
precisamos con rigor el sentido de estos términos y otros semejantes, 
corremos riesgo de tomar como acontecimientos afines las experiencias de 
vértigo y éxtasis, lo que permite al demagogo hacer ver falazmente a las 
gentes que las experiencias de vértigo encierran toda la riqueza y fecundidad 
de las experiencias de éxtasis. Esta proyección ilegítima del prestigio secular 
de las experiencias de éxtasis sobre las de vértigo debe ser atajada de raíz si 
queremos evitar males sin cuento a la sociedad. 
 
La confusión de entusiasmo y desbordamiento alienante convierte a 
veces las celebraciones en acontecimientos trágicos, con lo cual pierden 
automáticamente el carácter de encuentro y de fiesta. Un ejemplo 
particularmente emotivo nos lo ofrece Octavio Paz en su relato «Todos santos, 
día de muertos»50. La orgía, el diluir los límites de nuestra individualidad, nos 
libera de la separación en que nos hallamos respecto al mundo en torno y nos 
da la impresión de recobrar un «hogar», pero, en definitiva, no hace sino 
perdernos en un abrazo evanescente al universo, gesto tan poco creador de 
unidad auténtica como el del borracho que abraza a una farola. De ahí que tal 
liberación sea efímera y conduzca a modos de servidumbre más penosos que 





                                                 




Enamorarse de la propia figura es vértigo;  
recogerse en sí es éxtasis  
 
Reflexionemos sobre la gravedad que encierra confundir -como sucede a 
menudo- el llevar «vida interior» con el entregarse a un «intimismo 
individualista», inspirado en una actitud egoísta, insolidaria, narcisista. 
Conviene sobremanera meditar el mito de Narciso, que -según acontece con 
los grandes mitos- rebosa de enseñanzas.  
 
Narciso se enamora de su propia imagen, que ve reflejada en las aguas 
de una fuente, y se deja fascinar por tal enamoramiento. Fascinado, quiere 
poseer la realidad seductora que lo posee. Arrastrado por su voluntad de 
dominio, se lanza al agua y es llevado por la corriente. Al buscarse a sí mismo, 
Narciso queda ahogado por la seducción que ejerce sobre él su propia figura. 
Este anegamiento de Narciso en las aguas que lo atraen mediante el señuelo 
de su encantadora y arrebatadora figura es la «imagen» simbólica de la asfixia 
lúdica.  
 
Si se queda a solas consigo mismo, sin abrirse a las realidades del 
entorno, el hombre se cierra en sí, no puede hacer juego y se asfixia, se da 
jaque mate a sí mismo. Fijar la mirada en la propia figura no fomenta la 
auténtica «vida interior», que implica relación creadora con realidades valiosas. 
Al contrario, saca al hombre de sí, lo enajena, le impide llevar vida normal. La 
vida normal del hombre, aquélla a la que se siente llamado por su naturaleza, 
es vida de interacción, comunicación, entreveramiento con todas las realidades 
circundantes, sobre todo con las que le ofrecen posibilidades de realizar 
acciones fecundas, llenas de sentido.  
 
Al plegarse sobre sí y concederse la exclusiva de la atención, al 
polarizarlo todo en torno al propio yo, el hombre provoca un cortocircuito en su 
vida personal. Esta interrupción de la corriente que todo lo une y vivifica 
supone una especie de embolia que paraliza la vida humana y rebaja al 
hombre a un estado casi vegetativo. Nada ilógico que la experiencia de mirarse 
fijamente al espejo con una actitud de absoluto relax le haga sentirse a uno 
extraño a sí mismo y produzca un sentimiento de horror, porque altera la 
marcha normal de las cosas51.  
 
El error de reducir la realidad a mero espejo  
 
Louis Lavelle acertó a destacar en su obra L'erreur de Narcisse52 el 
hondo significado del mito narcisista. Narciso quiere mirar su figura en las 
aguas de una fuente que mana sin cesar y, al no aquietarse, no devuelve 
nítidas las formas. La meta del enamorado de sí mismo es convertir la vida 
bullente en mero espejo.  
                                                 
51 Sobre la experiencia del espejo en diversas obras de Unamuno, Sartre y Camus, recuérdese lo expuesto 
anteriormente.   





«Narciso es secreto y solitario». «Su error es sutil. Narciso es un 
espíritu que quiere darse a sí mismo en espectáculo. Comete el pecado 
contra el espíritu de querer tomarse a sí mismo como toma a los 
cuerpos; pero no puede llegar a ello y aniquila su propio cuerpo en su 
propia imagen. Esta imagen lo atrae y fascina: lo aparta de todos los 
objetos reales y no tiene al fin ojos sino para ella».  
 
«El crimen de Narciso es el de preferir, en definitiva, su imagen a 
sí mismo. La imposibilidad en que se halla de unirse a ella no puede 
producir en él más que desesperación. Narciso ama un objeto que no 
puede poseer. Pero desde que ha comenzado a inclinarse para verlo, es 
la muerte lo que deseaba. Alcanzar la propia imagen y confundirse con 
ella, esto es morir».  
 
«Narciso se encierra en su propia soledad para hacer sociedad 
consigo mismo: en esta perfecta suficiencia que espera experimenta su 
propia impotencia. Ha inventado las expresiones conocimiento de sí y 
amor de sí, pero se atormenta por la imposibilidad en que se halla de 
realizar los actos que tales expresiones designan». «Ser conocido, ser 
amado por sí mismo no añade nada para él a la pura potencia que tiene 
de conocer y de amar; no actúa sino en apariencia»53.  
 
A mi entender, el error de Narciso consiste radicalmente en autonomizar 
la vertiente sensible de su ser, fijar la mirada en su mera figura y obstinarse 
fascinadamente en fundirse con ella. Este apego al halago inmediato frena 
insalvablemente el impulso que nos eleva a las experiencias extáticas. Ello 
explica que Plotino, preocupado en su Enéada primera, apartado sexto, por 
conseguir la purificación que nos permite elevarnos extáticamente a la fuente 
de toda belleza, haga alusión expresa al mito de Narciso:  
 
 «... Al ver las bellezas corpóreas, en modo alguno hay que correr 
tras ellas, sino, sabiendo que son imágenes y rastros y sombras, huir 
hacia aquélla de la que éstas son imágenes. Porque, si alguien corriera 
en pos de ellas queriendo atraparlas como cosa real, le pasará como al 
que quiso atrapar una imagen bella que bogaba sobre el agua, como con 
misterioso sentido, a mi entender, relata cierto mito: que se hundió en 
lo pro- fundo de la corriente y desapareció. De ese mismo modo, el que 
se aferre a los cuerpos bellos y no los suelte, se anegará, no en cuerpo 
sino en alma, en las profundidades tenebrosas y desapacibles para el 
espíritu, donde, permaneciendo ciego en el Hades, estará acá y allá en 
compañía de las sombras. Huyamos, pues, a la patria querida, podría 
exhortarnos alguien con mayor verdad»54. 
 
                                                 
53 Cf. O. cit. págs. 18-19.  
54 Cf. Plotino, Eneadas I-II, trad. de J. Igal. Editorial Gredos, Madrid 1982, págs. 290-291. Enneades, Trad. 




Con esta última cita de la Eneida (II, 140) de Virgilio, Plotino sugiere 
que el auténtico «hogar» del hombre debe ser buscado como una meta. Esa 
búsqueda se realiza en las experiencias de éxtasis. Queda ello de manifiesto 
cuando aclara a continuación que el hombre ha de huir de los halagos 
sensoriales que amenazan secuestrar su libertad.  
 
«¿Y qué huida es ésa? ¿Y cómo es?  
 
- Zarparemos como cuenta el poeta (con enigmática expresión, creo yo) 
que lo hizo Ulises abandonando a la maga Circe o a Calipso, disgus- tado 
de haberse quedado, pese a los placeres de que disfrutaba a través de la 
vista y a la gran belleza sensible con que se unía. Pues bien, la pa- tria 
nuestra.es aquélla de la que partimos, y nuestro Padre está allá.  
 
¿Y qué viaje es ése? ¿Qué huida es ésa?  
 
- No hay que realizarla a pie: los pies nos llevan siempre de una tierra a 
otra. Tampoco debes aprestarte un carruaje de caballos o una 
embarcación, sino que debes prescindir de todos esos medios y no poner 
la mirada en ellos, antes bien, como cerrando los ojos, debes trocar esta 
vista por otra y despertar la que todos tienen pero pocos usan.  
 
¿Y qué es lo que ve aquella vista interior?»55 
 
 
Confrontación de fenómenos opuestos  
 
Para poner en forma la capacidad de matizar debidamente conceptos 
supuestamente afines, es útil confrontar fenómenos antitéticos como el vértigo 
de la pura competición y el éxtasis deportivo, el vértigo de la embriaguez 
rítmica electrizante y el éxtasis de la inmersión en una obra musical valiosa, el 
vértigo del erotismo y el éxtasis del amor oblativo, el vértigo de la ambición y 
el éxtasis de la donación generosa, el vértigo de la entrega a fuerzas 
destructivas y el éxtasis de la unión personal con el fundamento último de toda 
realidad.  
 
Esta confrontación cuidadosa nos permite descubrir, más allá de 
cualquier afinidad aparente, una neta diferencia cualitativa entre los 
fenómenos de fascinación o vértigo y los de juego creador o éxtasis, ya que 
aquellos provocan la quiebra -en mayor o menor medida- de la capacidad 
creadora y éstos la llevan a cotas diversas de desarrollo. Vértigo y éxtasis 
coinciden en que sacan al hombre de sí, pero el primero lo aliena, porque lo 
deja a merced de realidades o fuerzas distintas y extrañas a él, y el segundo -
el éxtasis- lo eleva a lo mejor de sí mismo, al estado de encuentro plenificante 
                                                 
55 Cf. Plotino, Eneadas I-II, trad. de J. Igal. Editorial Gredos, Madrid 1982, págs. 290-291. Enneades, Trad. 





al que aboca el hombre cuando se relaciona con realidades valiosas que, a 




El éxtasis del deporte y el vértigo  
de la pura competición  
 
Si un deportista quiere ganar a todo precio e introduce para ello en el 
juego elementos espurios -soborno del árbitro, provocación de lesiones al 
adversario más eficaz, recurso a trampas de diverso orden...-, priva a su juego 
de una característica esencial: el «desinterés», que significa liberación de todo 
motivo «interesado» y consagración entusiasta a la creación de juego visto 
como una trama de acciones que tienen finalidad interna56.  
 
Esta pérdida opera en el juego una transformación: lo convierte en una 
acción puramente competitiva, inspirada por el vértigo de la ambición. Un 
juego puede estar ensamblado en una competición y conservar su cualidad 
esencial de experiencia extática si el deseo de obtener los fines propios de la 
competición no lleva a alterar las reglas del juego puro. Un futbolista puede 
jugar con ardor por el afán de conseguir el título de liga y los premios 
consiguientes, pero ha de intentarlo mediante la movilización exclusiva de los 
recursos propios del juego.  
 
El éxtasis deportivo tiene lugar cuando se enfrentan dos campos de 
posibilidades de juego y triunfa el que mejor se ajusta a las exigencias del 
mismo. Toda intromisión de elementos ajenos convierte el éxtasis del deporte 
en vértigo de pura competición. Esta conversión supone una degradación, un 
acto de violencia. El preocupante incremento actual de la violencia en ciertos 
deportes arranca de la tendencia al reduccionismo, a privar al deporte de su 
carácter de éxtasis para dar primacía absoluta a los incentivos del vértigo.  
 
El antídoto contra este fenómeno social no puede buscarse en las 
técnicas de la represión sino en la conversión de los espíritus, que deben trocar 
la actitud objetivista que lleva a cultivar las experiencias de vértigo por la 
actitud creativa que fomenta las experiencias de éxtasis.  
 
Posible integración de vértigo y éxtasis  
 
La dilemática oposición entre vértigo y éxtasis parece venir desmentida 
por el hecho de que un fenómeno tan significativo como el amor conyugal 
presenta una vertiente -la atracción sexual- que implica a primera vista un 
movimiento de vértigo y otra -el encuentro personal- que constituye un 
acontecimiento extático.  
 
                                                 





Ciertamente, en el amor conyugal está operante una especie de fuerza 
de gravitación pasional semejante a la fascinación, pero tal impulso debe ser 
asumido por el dinamismo creador de un campo de amistad personal, 
generoso y lúcido. El instinto sexual se convierte en una fuerza provocadora de 
vértigo cuando el hombre decide elevarlo a condición de potencia autónoma, 
desgajada del dinamismo integral de la persona. Esta energía instintiva que 
amenaza con arrebatar al hombre y lanzarlo por el plano inclinado del frenesí 
sexual cobra un valor peculiar y un sereno equilibrio al ser acogida 
conscientemente por la persona e integrada en el proceso de fundación de un 
campo de juego amoroso, un espacio de encuentro.  
 
Lo que en sí presenta un significado de vértigo adquiere en este 
contexto creador un sentido de éxtasis. Tan fecunda transformación sólo es 
posible cuando el ser humano realiza un cambio radical de actitud y pasa de la 




Distintos modos de salir de sí  
  
En el albor de la cultura occidental, Platón puso sumo empeño en 
clarificar la ambigüedad que encierra la salida de sí que experimenta el hombre 
cuando es conmovido por una realidad atractiva que se le presenta como 
valiosa. A la hora de precisar los conceptos de «inspiración», «entusiasmo», 
«locura divina» (theia mania), amor (eros), éxtasis profético y artístico, Platón 
halló gran dificultad para marcar con precisión los límites entre la salida de sí 
como vértigo y la salida de sí como éxtasis. El descubridor de la teoría de las 
ideas supo advertir con nitidez modélica la fuerza de atracción que ejercen 
sobre el espíritu noble del hombre las realidades que suscitan amor por lo que 
hay de más valioso, elevado y fecundo: la bondad, la justicia, la belleza. Pero 
vaciló una y otra vez al determinar las diversas formas como reaccionan los 
hombres ante los diferentes tipos de valores por los que se sienten atraídos.  
 
En el Fedro consiguió, al fin, Platón un singular equilibrio en el análisis 
de los diferentes momentos que presenta el fenómeno del éxtasis o «locura 
divina» en sus cuatro modalidades: 1) el transporte profético; 2) la salida de sí 
«catártica», que libera de las culpas debidas al enclaustramiento egoísta; 3) la 
inspiración poética, don de las Musas, seres intermediarios entre lo divino –lo 
perfecto- y el alma sensible a lo valioso; 4) la conmoción amorosa, «erótica» -
entendido este vocablo en sentido platónico-. Frente al brillante discurso del 
sofista Lisias, empeñado en demostrar que lo cuerdo es procurarse la medida 
más alta de placer con el mínimo de riesgo -y, por tanto, sin entrega personal 
amorosa-, Sócrates sugiere en El banquete con firmeza que la conmoción 
producida por la contemplación de la belleza sensible puede sumir al hombre 
en el apego al halago de lo inmediato y lanzarlo al vértigo de la pasión, pero es 
posible también que lo disponga para elevarse a la contemplación y estima de 




concupiscente, dominador, y se deja llevar de la tendencia del amor -eros- 
hacia lo más alto, lo «divino».  
 
El verdadero rapto o arrebato extático  
 
La belleza sensorial intensa arrebata no sólo el cuerpo sino el espíritu 
del hombre sensible a los valores. Arrebatado está quien pierde la tranquila 
seguridad de la autoposesión egoísta, cerrada en sí. Esta salida de sí puede 
conducir a la alienación del vértigo; mas también -subraya Platón- puede 
significar la renuncia a la oclusión en sí y la apertura a realidades o instancias 
superiores que el hombre añora, como si las hubiera vivido en etapas 
anteriores de su existencia, pero no conoce de modo preciso. Al hombre 
abierto de este modo, el eros le da alas para ascender al plano de la más alta 
belleza. Este eros es la «Afrodita celeste», que asume en sí y transforma, sin 
anularla, a la «Afrodita vulgar57.  
 
El deseo no es el árbitro del valor, pero puede ser un primer detector de 
lo valioso en cuanto insta al hombre a salir de su encapsulamiento egoísta, 
autárquico. Si lo deseado no es auténticamente deseable -porque no lleva al 
hombre a plenitud a través del éxtasis-, estamos ante una salida de sí en falso. 
Es la experiencia de vértigo, que aliena. Si lo deseado es deseable, en cuanto 
ofrece posibilidades de juego creador al hombre, éste no sale de sí, se eleva a 
lo mejor de sí mismo. Es la experiencia de éxtasis, que confiere al hombre su 
cabal identidad.  
 
El entusiasmo extático es un singular estar fuera de sí que no destruye 
las mejores potencias del hombre, antes las lleva a pleno logro al hacerlas 
participar en lo divino, el reino por excelencia de la belleza y la bondad. Plotino 
-Eneada I, 6- interpretó certeramente a Platón al vincular el amor a la belleza 
con el alejamiento de todo apego a lo corpóreo-material-externo y la entrega 
purificada a la contemplación exultante, conmovedora, de la belleza de las 
realidades que sólo se ofrecen a la «mirada interior». Al ver de cerca el 
esfuerzo que realiza por clarificar el proceso extático de ascenso al pleno 
desarrollo espiritual, no resulta extraño que la lectura de su breve ensayo 
sobre la belleza haya causado una honda conmoción a un espíritu tan sensible 









                                                 






CONFUSIÓN INDISCRIMINADA DE LAS  





Las experiencias de vértigo y las de éxtasis presentan caracteres 
opuestos, responden a actitudes humanas totalmente diversas y conducen -
según veremos- a consecuencias polarmente dispares. En los últimos tiempos, 
sin embargo, se están confundiendo ambos tipos de experiencia de forma 
reiterada. Ello responde, en unos casos, a un defectuoso conocimiento de la 
esencia de ambos fenómenos, y, en otros, a razones estratégicas de largo 
alcance que deberemos descubrir y analizar.  
 
 
1.    Confusión involuntaria 
 
 
No toda «salida de sí» es una experiencia extática  
 
Diversas circunstancias pueden llevar al hombre a confundir 
inadvertidamente las experiencias de éxtasis con las de vértigo. Todo ser 
humano, en condiciones normales, quiere vivir intensamente, otorgar a su 
existencia el colorido y la riqueza de múltiples experiencias. Tiende a dar por 
supuesto que toda experiencia amplía su horizonte vital, ensancha el radio de 
acción de su actividad creadora y perfecciona su personalidad.  
 
Cuando la experiencia adquiere cierta intensidad, parece sacar al 
hombre de sí y adentrarlo en un reino enigmático de plenitud vital. Esta salida 
de sí suele ser interpretada como la quintaesencia del éxtasis. Si no se repara 
debidamente en las distintas formas que hay de «salir de sí», se tiende a 
realzar toda experiencia que de algún modo inmerja al hombre en alguna 
vertiente de su entorno. Tal imprecisión lleva a confundir indiscriminadamente 
las experiencias de vértigo y las de éxtasis y a considerarlas como fenómenos 
semejantes, o al menos como variantes de una misma especie, a la que 
pertenecen la embriaguez, el delirio báquico, la orgía, el deliquio amoroso, el 
rapto místico...  
 
Es condición indispensable para una formación sólida conocer con toda 
precisión qué género de salida de sí implican las experiencias de vértigo y las 
de éxtasis. Al conocer la lógica interna de ambos tipos de experiencia, se gana 
un gran poder de discernimiento y se puede uno orientar en la vida con 





Como ejemplo de confusión no pretendida, sino provocada por un 
análisis precario, resalta la posición al respecto de Ch. Baudelaire, M. de 
Unamuno, J. Ortega y Gasset y J. P. Sartre.  
 
Baudelaire: lo voluptuoso y lo místico  
 
En Baudelaire se advierte una clara tendencia a vincular la 
voluptuosidad y la vida mística. Los escritores místicos suelen movilizar 
expresiones propias del amor humano para indicar de algún modo el tipo de 
unión que se funda entre el hombre y Dios en las alturas de la vida religiosa 
perfecta. Pero con la misma insistencia subrayan que esta vida se halla en el 
polo opuesto a toda búsqueda de sí mismo y al apego a los goces sensibles, 
tomados como metas. San Juan de la Cruz poseía una sensibilidad poética 
excepcional y vibraba intensamente ante cualquier manifestación de belleza: 
literaria, musical, paisajística... Pero todos los fenómenos bellos se hacían 
traslúcidos ante su vista en virtud de la voluntad firme que tenía de crear una 
unidad relevante con el fundamento último de tales excelencias. El rapto 
místico supone en el hombre un despego total de sí mismo y se opone, por 
tanto, a todo apego voluptuoso al halago sensorial que produce lo bello.  
 
Las actividades humanas que en alguna forma sacan al hombre de sus 
casillas -según la expresiva locución popular- parecen tener un rasgo común: 
el poder de embriagar. De ahí la exhortación siguiente de Baudelaire: «Para no 
sentir el horrible paso del tiempo que oprime vuestras espaldas y os inclina 
hacia la tierra, tenéis que embriagaros sin pausa. Pero ¿de qué? De vino, de 
poesía o de virtud, a vuestro gusto. Pero embriagaos». Dos de los términos 
clave de la obra principal de Baudelaire Les fleurs du mal (Las flores del mal) 
son «volupté» y «mystique». La fusión de todos los sentidos que experimenta 
ante el cuerpo de la amada es denominada por Baudelaire «metamorphose 
mystique»58.  
 
En un comentario al famoso soneto de Baudelaire Les chats, C. Blanco 
Aguinaga analiza con cierta amplitud esta vinculación de la voluptuosidad y la 
mística. Subraya que, frente a «la opresión que significa ya para mediados del 
XIX una sociedad burguesa claramente dirigida al consumo y a lo práctico», la 
«poesía visionaria moderna» -Nerval, Poe, Baudelaire, Rimbaud, Becquer, 
Rubén Darío- «prefiere la noche al día, el sueño a la vigilia, la sinrazón a la 
razón, etc., siempre afirmando, por supuesto, que en esa sinrazón se 
encuentra la razón verdadera: en el sueño, la vigilia más clara; en la noche, la 
luz, etc., paradojas todas de vieja estirpe mística»59. No se detiene el autor a 
precisar que, vistas de forma rigurosa, tales paradojas resultan perfectamente 
lógicas. Para explicar de algún modo que Baudelaire pueda hablar de «místicas 
voluptuosidades calmas» y descubrir «voluptuosidad en los más altos vuelos 
                                                 
58 Cf. Oeuvres complètes de Charles Baudelaire V, L. Conrad, París 1930, p. 69.   
59 Cf. «Sobre "Les chats", Jakobson/Levi-Strauss y la historicidad del poema», en Posibilidades y limites del 




del espíritu y viceversa», alude a la influencia de ciertas interpretaciones 
barrocas de grandes figuras de la mística cristiana, como la estatua de Santa 
Teresa esculpida por Bernini. Si la doctrina auténtica de los místicos cristianos, 
como San Juan de la Cruz, no da pie a la confusión de voluptuosidad y mística, 
ello es debido -escribe- a «la sumisión última de sus visionarios más notables 
al dogma de la Iglesia»60.  
 
Obviamente, hubiera sido una vía más eficaz analizar los modos de 
unión que se derivan, por una parte, de la experiencia de amor místico y, por 
otra, de la experiencia sensual. Ello permitiría comprender la razón profunda 
por la cual «en la voluptuosidad pura el corazón se anega» y por qué en las 
experiencias voluptuosas «se pierde la conciencia antigua»61.  
 
El término «místico» alude, de por sí, a algo «recóndito», pero no todo 
lo recóndito, enigmático, ambiguo puede ser calificado de «místico». En la 
experiencia mística cristiana se diluyen los límites de la persona humana en el 
sentido de que ésta desborda las barreras que la separan del Ser que se define 
como Amor. Pero este desbordamiento no implica una difuminaci6n. La vida 
mística alumbra un modo de conocimiento de los fenómenos espirituales que 
trasciende el campo del saber científico y técnico. Ello no autoriza, sin 
embargo, a considerar como «mística» toda experiencia humana que rehúya 
someterse a las delimitaciones rigurosas del conocimiento científico. Por todo 
ello, vincular con ojos entornados la mística, el Oriente, el Caribe, la fusión de 
contrarios, las experiencias eróticas... significa una renuncia al pensamiento 
riguroso y una grave torsión de la realidad.  
 
Unamuno: La contemplación como fusión  
 
El Unamuno literato -el contemplador de paisajes, creador de personajes 
dramáticos, modelador de poemas, diseñador de conflictos espirituales...- no 
persigue sino una meta: lograr modos intensos de unión con la realidad 
mediante una forma de mirada relajada, difuminadora de límites. De ahí su 
aversión a la tajante luz del mediodía castellano -que marca abruptamente las 
fronteras entre las diferentes realidades- y su predilección por el agua -como 
elemento disolvente que anega-, la bruma que envuelve, diluye y empasta los 
elementos del paisaje, el regazo materno, la cuna, el atardecer, la noche, la 
luz de la luna, las canciones adormecedoras, el sueño, el sonido pastoso del 
armonio...  
 
Al describir el proceso de búsqueda de modos fusionales de unión con lo 
real, Unamuno suele movilizar verbos que indican licuefacción y difuminación -
inmergirse, zambullirse, anegarse, chapuzarse, derretirse, dormirse, fundirse, 
abrazarse, mecer, brizar-. A este Unamuno entregado a evanescentes 
efusividades líricas se le ha considerado como «contemplativo», en 
                                                 
60 Cf. O. cit., p. 358.  





contraposición al arisco ensayista de los escritos filosóficos y religiosos que 
tiende a destacar los límites entre las diversas realidades del universo62.  
 
A la luz de una teoría bien aquilatada de las experiencias de vértigo y 
éxtasis, se pone de manifiesto que incluso el Unamuno literato no practica la 
actividad contemplativa, ni describe experiencias extáticas. Contemplar no 
equivale a dejarse mecer, con los ojos del espíritu entornados, por una 
realidad que se entrevé valiosa. Es instaurar una relación activo-receptiva de 
participación en una realidad que ofrece campos de posibilidades de juego de 
diverso orden: intelectual, afectivo, práctico...  
 
La experiencia que realiza el protagonista de la novela Paz en la guerra 
al final de la obra, sobre la colina, no tiene carácter de éxtasis, como pretende 
Unamuno; se reduce a una visión evanescente del paisaje, un modo de ver lo 
suficientemente impreciso para dejarlo todo imbricado, inarticulado, fundido en 
una unidad borrosa. Este género de unidad se contrapone a la delimitación que 
marca las diferencias que hay entre las personas, los pueblos, los hechos, los 
acontecimientos. Puede parecer, en principio, que tal contraposición significa 
una superación de las distancias que engendran la aversión y los conflictos 
bélicos entre las diversas personas o grupos sociales. De hecho, sin embargo, 
se trata de una mera visión inarticulada de las cosas que, más que un recurso 
de salvación frente al conflicto, puede significar una táctica de evasión para 
eludir toda responsabilidad. La forma de unión que engendra paz no es la 
indolente fusión o empastamiento sino la esforzada integración.  
 
Ortega y Gasset: La confusión de orgía y éxtasis  
 
Ortega considera del mismo linaje los fenómenos de orgía, embriaguez, 
rapto, vértigo y éxtasis místico.  
 
«El afán de salir fuera de sí -escribe- ha creado todas las formas de lo 
orgiástico: embriaguez, misticismo, enamoramiento, etc. Yo no digo con 
ello que todas "valgan" lo mismo; únicamente insinúo que pertenecen a 
un mismo linaje y tienen una raíz calando en la orgía. Se trata de 
descansar del peso que es vivir sobre sí, trasladándonos a otro que nos 
sostenga y conduzca. Por eso no es tampoco un azar el uso coincidente 
en mística y amor de la imagen del rapto o arrebato»63.  
 
A pesar de su agudeza en el análisis de fenómenos humanos, Ortega no 
logró descubrir de forma nítida los distintos modos de unidad que puede fundar 
el hombre con lo real, ni advertir la posibilidad de unirse dos personas a 
distancia, instaurando un campo de juego común, sin necesidad de fundirse. A 
ello se debe que interprete el fenómeno del enamoramiento como una especie 
de embobamiento o arrebato fusional que diluye la personalidad del amante en 
el ser amado. A su entender, el amor no logra unir a los amantes en un campo 
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de interacción en el cual sus seres respectivos, permaneciendo distintos, dejan 
de ser distantes y extraños para tomarse íntimos. La voluntad más firme de 
unirse sólo puede abocar al «canje de dos soledades»64.  
 
Sartre: La experiencia de fusión y la de distanciamiento  
 
La experiencia de relax extremo que realiza Roquentin, protagonista de 
La Náusea, de J. P. Sartre, al mirar fijamente la raíz del castaño y entregarse 
al vértigo de la visión fascinada y empastante le sugiere la idea de que las 
realidades existentes carecen de significación y justificación, son «absurdas» y 
«están de más». La experiencia de vértigo parece promover una mayor 
vitalidad, pero acaba entregando al hombre a una actitud de amarga 
depresión, porque ciega en su raíz las fuentes de la creatividad y del 
conocimiento. Las experiencias exaltantes de vértigo abocan necesariamente a 
la actitud deprimente del «hombre absurdo»65.  
 
Sartre destacó en la misma obra otras experiencias -la de la sonrisa y la 
de la canción- que orientan al hombre hacia el mundo de las realidades que 
son fruto de una actividad creadora y abren ante él un horizonte de sentido. 
Pero tales experiencias, pese a la fecundidad que encerraban, no jugaron en su 
producción posterior el papel decisivo que desempeñó la experiencia de la 
raíz66.  
 
Una falsa utilización de la música de Beethoven  
 
Tal vez, asimismo, de forma inadvertida se produce la confusión de 
vértigo y éxtasis en diversas obras literarias y cinematográficas. Sirva como 
ejemplo de estas últimas la película de Stanley Kubrick La naranja mecánica. 
En ella se confiere cuerpo expresivo a diversas formas concatenadas de 
vértigo: el vértigo de la velocidad -vivida como una forma de poderío y arrojo 
desenfadado y temerario-, el de la violencia, el de la lujuria, el de la 
irreverencia... Esta entrega al frenesí del vértigo es realizada bajo el telón de 
fondo de trozos de la Novena Sinfonía de Beethoven. Si tenemos en cuenta el 
valor expresivo de la música, su poder de crear ámbitos espirituales y plasmar 
de alguna forma el clima y el sentido de las acciones que se realizan durante 
su despliegue, advertiremos el grave desajuste cultural que se da en esta 
película.  
 
Beethoven, hombre probado en grado sumo, no se despeñó nunca por la 
pendiente del vértigo; mantuvo en todo momento, incluso en medio de las 
mayores adversidades, su vinculación a los demás hombres y al Creador. En su 
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obras Estética de la creatividad, págs. 453-459 y Cómo formarse en ética a través de la literatura, Rialp, 
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testamento de Heiligenstadt confiesa a su hermano que sólo su gran amor al 
arte musical y la práctica de la virtud pudieron disuadirlo de recurrir mil veces 
al suicidio. De haber sido un hombre entregado al vértigo -a la seducción del 
halago fácil-, Beethoven, en la hora del infortunio, hubiera sin duda acudido a 
la salida en falso de la autodestrucción, que es la estación término del proceso 
de vértigo.  
 
Cuando, en su edad madura, se encontró del todo sordo -circunstancia 
trágica para un músico genial-, casi ciego -debido a una conjuntivitis mal 
curada-, arruinado económicamente, deprimido moralmente -a causa de 
decepciones familiares- e incluso aislado en cierta medida en el aspecto 
artístico, Beethoven se retiró a una aldea de la frontera austrohúngara para 
componer «un himno de alabanza y agradecimiento al divino Hacedor». Fruto 
de este retiro fue la Missa solemnis, una de las más altas cimas del arte 
universal.  
 
En esta misma línea, la Novena Sinfonía constituye un canto a la alegría 
que se deriva de la solidaridad de los hombres entre sí y de todos con el 
Creador. Tal forma de solidaridad es una meta por la que hay que luchar. 
Beethoven se entrega a esta difícil tarea, se enfrenta a las dificultades, pero no 
se alza prometéicamente contra el Creador, cuya huella sabía adivinar, al 
modo franciscano, en las realidades naturales. Por esta manera penetrante de 
mirar, los paseos a través del campo constituían para él la fuente primaria de 
inspiración. A este nexo inquebrantable con la naturaleza y el Creador se debe 
que la energía de esta obra monumental en su primer tiempo no degenere en 
violencia, y la vivacidad del Scherzo -que en algunos momentos adquiere un 
carácter de danza dramáticamente desmadrada- no desemboque en frenesí. 
De modo sorprendente, el clima sombrío de lucha con el destino aparece 
iluminado súbitamente por la revelación fugaz del tema de la alegría que 
inundará de entusiasmo el tiempo final. Lo vivaz y lo enérgico llevan en su 
trasfondo la apertura a la esperanza de una solución decisiva en la unidad 
armónica de los espíritus. Esta armonía y esta esperanza quedan expresados 
de manera inigualablemente bella en el Adagio. La disarmonía de la vida 
terrena se refleja en los chirriantes acordes del comienzo del último tiempo. El 
violoncelo -por ser el instrumento más afín en su sonido a la voz humana- 
hace oír su protesta, que es potenciada por el barítono en su enérgico verso: 
“O Freunde, nicht diese Töne! Sondern lasst uns angenehmere und 
freundenvollere anstimmen!” (Amigos, estos tonos no; sino hacednos oír tonos 
más agradables y alegres)-. Inmediatamente, los violoncelos inician el tema de 
la alegría con serena decisión y suscitan la entrada paulatina de los demás 
instrumentos, que entrelazan sus voces para simbolizar el entreveramiento 
amistoso de los ámbitos humanos. Todos cantan el tema con independencia, 
pero, al hacerlo, instauran un clima de conmovedora y sólida unidad. El 
carácter simbólico de ésta halla un refrendo impresionante en la andadura 
enérgica de la orquesta y el coro que imprimen a la parte final de la obra un 
sello de entrega entusiasta al amor de los hombres y del «Padre amoroso que 





La Novena Sinfonía es una obra de éxtasis, y sólo mediante una grave 
torsión de la realidad puede ser utilizada para arropar actividades de vértigo.  
 
 
2.   Confusión estratégica de las experiencias  
de vértigo y éxtasis 
 
 
A menudo, en la sociedad actual se confunden de propósito estos dos 
bloques de experiencias humanas con el fin encubierto de dominar a las 
gentes. Se saca partido a la costumbre general de usar los términos en forma 
indiscriminada, se da por supuesto que la salida de sí eufórica del vértigo 
equivale a la serena elevación a lo mejor de sí mismo propia del éxtasis, y se 
sugiere que ambas experiencias implican una forma semejante de superación 
de los propios límites.  
 
Con esta confusión estratégica se consigue proyectar sobre las 
experiencias de vértigo el prestigio multisecular de las experiencias de éxtasis, 
en las que tiene su origen la cultura humana. Una vez realizada la 
identificación dolosa de vértigo y éxtasis, es fácil convencer a las gentes de 
que deben lanzarse sin la menor inhibición a la aventura del vértigo, en todas 
sus formas, porque con ello se abren a una vida intensa sin sufrir el menor 
quebranto o envilecimiento. El ser humano ansía gratificaciones rápidas e 
intensas, pero siente en su interior una fuerza que rehuye acoger este halago a 
costa de la propia dignidad. De ahí el interés por buscar alguna razón que 
legitime las propias acciones. Al sugerir que el vértigo está conectado con el 
éxtasis, se ofrece una justificación racional a la decisión de dejarse arrastrar 
por las realidades fascinantes. Este trastrueque presenta de forma «mágica» -
en virtud de un juego de manos intelectual- la exaltación orgiástica producida 
por los diferentes modos de embriaguez como una especie de transfiguración 
extática.  
 
Es chocante que una época tan propensa a tomar como dilemas los 
meros contrastes (recuérdese lo dicho acerca de los esquemas «autonomía-
heteronomía», «dentro-fuera», «fondo-forma»...) ponga tanto empeño en 
hacer ver como mero contraste lo que constituye un abrupto dilema: «o 
vértigo o éxtasis», «o fascinación o juego creador».  
 
Esta falacia constituye la mayor trampa que se puede tender a la gente 
poco formada, sobre todo a la juventud, que por su natural idealismo y su falta 
de experiencia tiende a tomar con ardor cuanto parece abrirle amplios 
horizontes. El que se entrega al vértigo por confundirlo con el éxtasis no se 
siente envilecido de momento, pero, sin advertirlo, queda descolocado en el 
ambiguo juego de la existencia. Y ello debido a una razón muy profunda. La 
existencia del hombre es auténtica, constituye un proceso de maduración de la 
personalidad cuando tiene un carácter creativo y funda modos valiosos de 
unión con la realidad. Estos modos de unidad son anulados de raíz por las 




fascinantes y no permitirle entrar en juego con ellas, lo dejan vacío, escindido 
de lo real, que es de donde recibe el impulso para realizarse como persona. 
Esta desconexión de lo real anula en su fuente la cultura humana. El hombre 
poco o nada culto -el que no cultiva su capacidad de crear formas valiosas de 
unidad con lo real- es fácilmente dominable a través de la manipulación. La 
confusión dolosa de las experiencias de vértigo y éxtasis explica diversos 
fenómenos significativos de la vida actual. Anotemos algunos para facilitar al 
lector su labor de análisis.  
 
Las libertades y la libertad  
 
En los regímenes democráticos, la forma más contundente de halagar al 
pueblo consiste sin duda en proclamar que se le han devuelto las libertades. La 
palabra «talismán» libertad ejerce en este contexto un conjuro especial sobre 
el ánimo de las gentes poco acostumbradas a los artificios demagógicos67. 
Bastaría preguntar «de qué libertades se trata en concreto» para poner de 
relieve la carga demagógica que suele llevar consigo dicha proclama.  
 
Cuando se habla de «libertades» -en plural-, suele tratarse de mera 
libertad de maniobra, libertad para entregarse a diferentes formas de vértigo: 
libertad para contemplar cualquier tipo de espectáculos, tomar excitantes, 
practicar todo género de juegos, disolver los vínculos familiares, resolver de 
forma expeditiva los problemas planteados a veces por la vida naciente... El 
mero poner de relieve que se trata de libertades para el vértigo ya descubre 
que tales libertades se oponen frontalmente a la verdadera libertad, que es la 
libertad para realizar las diversas experiencias de éxtasis, las únicas que llevan 
al hombre a un estado de plenitud, con los sentimientos correlativos de 
alegría, entusiasmo y felicidad.  
 
El fracaso de las revoluciones juveniles  
 
Las diversas revoluciones de la juventud contemporánea estuvieron en 
principio orladas de cierto prestigio porque parecían impulsadas por el deseo 
de instaurar formas de vida social más solidarias, más ajustadas a las leyes de 
la naturaleza. Su meta era noble y fecunda: recobrar la paz y el equilibrio 
espirituales mediante la vuelta a lo natural, demasiado olvidado por la 
denostada sociedad de consumo.  
 
En cambio, el método seguido para conseguir este propósito fue 
inadecuado, y el fracaso no se hizo esperar. Buen número de jóvenes 
estimaron que la unión verdadera con lo real había de conseguirse llanamente 
por la vía de la satisfacción de los apetitos espontáneos, es decir, a través de 
las experiencias de fascinación o vértigo: práctica del amor libre, ruptura de 
toda suerte de órdenes, rechazo radical de las instituciones sociales. Esta 
entrega a lo inmediato fue coordinada con el acercamiento a la naturaleza -
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amor a las flores, vida campestre...-, la intensificación de los lazos de 
camaradería y ayuda mutua, el rechazo del dominio y posesión de bienes 
estables... Tales rasgos positivos no significaron, sin embargo, un verdadero 
acceso a la realidad, pues el camino del vértigo implica una forma tan aguda 
de violencia -hecha precisamente a lo real- que todo gesto de amistosa caricia 
resulta inoperante, totalmente vano, casi ridículo.  
 
Algo semejante cabe decir de la exaltación que dichos grupos solían 
hacer de la imaginación. Se reclamaba que la imaginación accediera al poder, 
pero no se trataba de la imaginación como facultad creadora de ámbitos de 
realidad -modos elevados de realidad cuyo valor sólo se descubre a través de 
esforzadas experiencias de éxtasis- sino de la «imaginación drogada», la 
imaginación vista como capacidad de evasión, de entrega al viaje de la 
ensoñación fantástica.  
 
Este fracaso irritó profundamente a los jóvenes comprometidos en tales 
movimientos renovadores y los alejó todavía más de una sociedad que, a su 
entender, no quiere comprenderles y les cierra todo camino de liberación. Es 
posible que, en casos, el entorno social no sea propicio para realizar ensayos 
de mejora y avance. Pero, aun en las mejores condiciones, dichos intentos 
resultarán fallidos si se comete el error de dar por sentado que la libertad de 
espíritu se consigue a través de la entrega a experiencias fascinantes.  
 
Lo grave es que el hombre, cuando comete tal equivocación y se 
encamina por la vía del vértigo, se incapacita para darse cuenta de su 
verdadera situación y volver sobre sus pasos. Desde un nivel inferior no es 
posible captar de modo preciso las realidades y acontecimientos que se dan en 
niveles superiores. De ahí que los jóvenes decepcionados por el fracaso hayan 
reaccionado a menudo en forma negativa, entregándose al «absurdo», a la 
convicción de que la existencia carece de todo sentido y la única actitud 
coherente es la indiferencia, el «pasotismo».  
 
 
3. La subversión de valores  
 
 Una vez conseguido el propósito de que las gentes se dejen arrastrar 
por el vértigo, resulta fácil subvertir los valores que han dado origen a la 
cultura occidental y son, como es sabido, de inspiración cristiana, aunque hoy 
se encuentren a menudo en estado de secularización.  
 
Los valores son posibilidades de acción con sentido. La persona que ha 
caído en la trampa de confundir vértigo y éxtasis admite como algo 
incontrovertible que los únicos valores sólidos, realistas, dignos de una 
persona que vive a la altura de los tiempos, son los que incitan a vivir 
experiencias fascinantes. Los valores que invitan a realizar experiencias de 
éxtasis son considerados como opuestos a la jugosidad y atractivo de la vida, 
al desarrollo normal de las pulsiones básicas del ser humano. Todo tipo de 




automáticamente como formas deleznables de represión. Represión se opone a 
libertad. La libertad es la meta. El éxtasis se halla en los antípodas del norte al 
que debe tender todo hombre cabal. He aquí la base falaz del movimiento de 
subversión de valores.  
 
En la actualidad todo movimiento subversivo se realiza con el apoyo de 
diversos recursos estratégicos. Estos son violentos, hacen violencia a la 
realidad y a la verdad, pero los manipuladores se ingenian para utilizar el 
lenguaje de tal modo que aparezcan como inocentes a los ojos de las 
multitudes. La coacción espiritual se practica actualmente con guante blanco, 
mediante el recurso de fomentar dos tipos de actividad que tienen buena 
prensa: 1) las experiencias de vértigo, 2) el reduccionismo intelectual, 
consistente en restar valor a todo lo humano -lo moral, lo religioso, lo 
tradicional, lo cultural, lo artístico...- bajo pretexto de que urge 
«desdramatizar» la vida pública y fomentar la comprensión mutua, el diálogo, 
el consenso.  
 
Al depreciar lo valioso -lo que ofrece posibilidades de juego-, no se hace 
uno más comprensivo con los demás, pero sí se torna indiferente, pierde 
capacidad de entusiasmo -virtud propia de personas creativas- y queda a 
merced de los afanosos de poder, que ofrecen libertades y alejan de la única 
verdadera libertad humana, que es la libertad para la creatividad.  
 
El reduccionista presenta, en principio, un especial atractivo. Parece 
estar en el secreto de las cosas y poseer el don de desenmascarar a los falsos 
ídolos. Uno espera alcanzar, bajo su guía, la verdad sin velos, sin trampantojos 
grandilocuentes o veladuras hipócritas. Pero, a la postre, se encuentra 
desvalido ante el poder del demagogo, que pone su «magia» al servicio de 
intereses inconfesados, no de la verdad y la libertad.  
 
Nada extraño que la subvención de valores llevada a cabo mediante el 
incremento de las incitaciones que llevan al vértigo se traduzca en una pérdida 
inmediata de calidad ética en la vida de las gentes. La vida familiar y la 
actividad educativa, política, económica, cultural... pierden inmediatamente 
voltaje y descienden a niveles míseros. Convertir la preocupación ética en 
santo y seña de una orientación política y no recatarse en fomentar 
indiscriminadamente las experiencias de vértigo es una contradicción siniestra.  
 
 
4. Necesidad de reaccionar contra  
esta forma de subversión de valores 
 
Las consecuencias de la manipulación que se está ejerciendo hoy sobre 
el pueblo son tan devastadoras que resulta difícilmente comprensible la poca 
atención que se ha prestado a este problema en los círculos que fundamentan 
su vida en los valores básicos de la cultura occidental. No deja de ser 
sorprendente que una época como la nuestra, hipersensible hacia todo lo 




«bárbaros» que quieren invadir el mundo y sojuzgarlo mediante la quinta 
columna de la infiltración demagógica.  
 
La libertad es hoy para el hombre una meta casi inaccesible, pues su 
vida diaria se halla mediatizada por mil influencias determinantes. Las 
diversiones, las modas, los viajes, el alimento cultural..., todo viene distribuido 
a los grupos y particulares a través de cauces prefijados y en virtud de 
intereses ocultos a la mayoría de las gentes. Nunca se exaltó tanto la libertad 
como en nuestros días, posiblemente para ocultar que se la está haciendo 
imposible de modo gradual a medida que se ponen en juego medios que 
amplían las posibilidades humanas pero son tomados como recurso para 
someter al hombre al vasallaje del espíritu, de la inteligencia, del sentimiento, 
de la capacidad de decisión...  
 
El domador hace restallar el látigo para domar a las fieras y lograr que 
actúen a impulsos de sus reflejos condicionados. El demagogo -domador de 
pueblos reducidos a masas- hace vibrar el ambiente social con el poder 
embaucador de unos cuantos términos bien seleccionados y ciertas frases 
estratégicamente formuladas para someter a las gentes a su hechizo y 
manejarlas gregariamente.  
 
Si queremos contrarrestar la fuerza demoledora de la manipulación y 
ganar libertad frente al gran truco de nuestra época -confundir el éxtasis con el 
vértigo para otorgar a éste la primacía-, debemos afrontar una tarea nueva: 
estudiar a fondo la «lógica de la creatividad» y la «lógica de la fascinación». 
Entiendo aquí por «lógica» la articulación interna de los diversos actos que 
constituyen los procesos de vértigo y de éxtasis. Ya destacamos anteriormente 
algunas de las fases de tales procesos. Debemos ahora precisar los puntos 
siguientes: 1) de dónde arranca la posibilidad de ambos tipos de experiencias: 
vértigo y éxtasis; 2) qué consecuencias acarrean las experiencias de vértigo y 
qué frutos reportan las experiencias de éxtasis.  
 
El conocimiento de los procesos de vértigo y éxtasis en su génesis y en 
su desarrollo nos permitirá sobrevolar en todo momento los diversos 
acontecimientos de nuestra vida, tomar distancia frente a ellos, situarlos 
debidamente, captar el sentido que adquiere cada acción en cada contexto y 
discernir con lucidez si nuestro comportamiento nos encamina hacia la 
destrucción -fase terminal del vértigo- o hacia la edificación -momento cumbre 
del éxtasis-. Este poder de discernimiento nos dota de seguridad y libertad 













EL ORIGEN DE LAS EXPERIENCIAS 




Con la misma intensidad con que debe afirmarse que las experiencias de 
vértigo y de éxtasis son dispares, ha de subrayarse la posibilidad de que en el 
interior del hombre coexista la inclinación hacia las unas y las otras porque 
laten en él diversas tendencias básicas o centros de iniciativa: la soberbia, la 
concupiscencia o hedonismo y el amor. Este conduce al éxtasis; aquéllos 
inducen al vértigo.  
 
Cuando uno de estos centros está operante, los demás se hacen 
también sentir y valer. Ello explica que de ordinario no cedamos del todo al 
vértigo, pero tampoco nos entreguemos plenamente a la realización del valor 
en experiencias extáticas. Nuestras decisiones se mueven con frecuencia en 
una franja de indecisión a favor de orientaciones que son opuestas pero 
solicitan con igual fuerza nuestra adhesión. De ahí nuestra andadura oscilante, 
nuestra propensión a tomar como autónomos ciertos aspectos de la existencia 
que debiéramos sin vacilación integrar en empresas de gran aliento. 
Preferimos las ganancias inmediatas a los procesos lentos de maduración. Hay 
horas bajas en que no sentimos la menor vocación hacia lo heroico, ni siquiera 
hacia lo creativo, por sencillo que sea, y nos abandonamos a la grata sensación 
de ser llevados de la inercia. Esta actitud de dejadez abre la puerta al cultivo 
de las experiencias de vértigo.  
 
La medida adecuada para formarnos bien y ser útiles a la comunidad es 
deslindar con todo cuidado nuestra propensión al vértigo y al éxtasis; justo lo 
contrario de lo que se hace cuando de propósito se los confunde, a sabiendas 
de que son modos de experiencia opuestos.  
 
 
1. La tendencia a escindir la vida y el espíritu 
 
 
El hombre es un ser complejo; está configurado por elementos distintos 
y se halla tensionado por fuerzas al parecer antagónicas: sensibilidad e 
inteligencia, instintos y espíritu. Sabemos por experiencia -propia y ajena- que 
a menudo nuestra forma de actuar no se halla acorde con lo que en nuestro 
interior estimamos como ideal. En otros casos, sin embargo, orientamos 
nuestra conducta de tal forma que sentimos reflejado en ella lo que 
consideramos como nuestro yo auténtico. Pablo de Tarso, un hombre lúcido y 




quería y lo que quería no lo hacía. ¿De dónde procede tal incoherencia y 
tensión?  
 
Si se analiza el ser humano de forma estática y se lo ve como una trama 
de elementos situados unos junto a otros, sin lazo alguno de unión que los 
integre en una tarea común y les otorgue así pleno sentido, es fácil deslizarse 
hacia la opinión de que tales elementos se hallan unos frente a otros en actitud 
belicosa. De antiguo se viene hablando de la lucha de la «carne» contra el 
«espíritu», de la oposición entre la vida espiritual y la vida sensorial. Con 
frecuencia se entiende lo sensorial como idéntico a sensual, y lo sensual es 
identificado con lo sexual.  
 
Este planteamiento por vía de confrontación obliga al hombre a optar 
por una u otra de las partes contendientes. Tal opción puede ser de un signo o 
de otro: espiritualista o corpórea, inmaterial o carnal, abstracta o sensorial; en 
todo caso será parcial, injustamente unilateral, y esta injusticia es fuente de 
males irreparables para quien la comete, que es el hombre total. Cualquier 
elección que hagamos desde ese punto de partida será equivocada y nefasta.  
 
La falta de ideales escinde al hombre  
 
En la actualidad, los estudios antropológicos han puesto suficientemente 
en claro que la causa radical de la guerra entre el espíritu y la vida, el cuerpo y 
el alma, lo sensorial y lo espiritual, las pulsiones instintivas y las fuerzas 
espirituales estriba en el modo estático de ver al hombre, porque la única 
fuerza capaz de integrar los elementos diversos que lo constituyen es el 
impulso creador hacia metas valiosas, es decir, hacia ideales válidos.  
 
El ideal por excelencia de la vida humana es la fundación de modos 
relevantes de unidad con las realidades del entorno68. La tendencia hacia este 
tipo de creatividad recibe el nombre de «amor». El amor a lo valioso, lo que 
ofrece posibilidades de juego creador, impulsa las experiencias de éxtasis. Si 
tal inclinación amorosa desfallece y se anula, el hombre se orienta hacia el 
polo opuesto del éxtasis: el vértigo, movimiento que no exige tensión alguna 
hacia posibilidades que piden ser asumidas de modo activo.  
 
La solución: optar por el amor 
 
Recordemos que el primer sentimiento que suscita la experiencia 
extática es el de gozo, y comprenderemos la sabiduría que encierra este 
pensamiento de Pascal: «El secreto de vivir alegre y contento es no estar en 
guerra ni con Dios ni con la naturaleza». Para no entrar en conflicto, hay que 
tomar la iniciativa y esforzarse por instaurar formas positivas de unidad. Lo ha 
visto con perspicacia Gustave Thibon. Después de exponer ampliamente la 
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tendencia secular a subrayar la escisión del hombre en espíritu y vida, aporta 
la siguiente clarificación:  
 
«(...) El verdadero conflicto no se plantea entre la vida y el 
espíritu, sino entre el sí y el no, entre la comunión y el aislamiento (...). 
Y la solución del conflicto no consiste en escoger entre el espíritu y la 
vida, que no son más que partes del hombre, sino en optar por el amor, 
que es el todo del hombre». «El amor y su unidad se adueñan de todo 
en el hombre, incluso del conflicto»69. 
 
 
2. La pugna entre la vida y el espíritu 
 
Los hombres occidentales seguimos manteniendo en nuestro interior la 
lucha entre dos principios que de forma ambigua y tosca se vienen 
denominando «vida» y «espíritu». Este desgarramiento personal dio origen en 
la decisiva década de 1920 a 1930 a la división de los intelectuales en dos 
movimientos antagónicos: el Vitalismo y el Personalismo o Filosofía dialógica70.  
 
Una y otra vez se han sugerido soluciones partidistas y parciales a tal 
enfrentamiento. Entre nosotros, Ortega puso singular énfasis en la necesidad 
de supeditarlo todo a «la vida». Ya es hora    -proclamó en escritos 
considerados por él mismo como programáticos- de que la cultura, el arte, la 
religión, la política sirvan a la vida -entendido este vocablo en sentido 
ambiguo, general, sólo delimitado en alguna forma por su oposición al espíritu-
. De otro lado, ciertas corrientes ascéticas poco equilibradas -por estar todavía 
demasiado atenidas a inveterados influjos estoicos y pietistas-, parecen hacer 
radicar el secreto de la vida espiritual auténtica en la huida de lo corpóreo y 
sensorial.  
 
En los últimos años, crece la tendencia a no buscar la solución en el 
enfrentamiento sino en la integración. Se entrevé que al hacer juego brota la 
luz, luminosa idea de W. Dilthey que hoy nos esforzamos en ahondar. 
Hagamos entrar en juego mutuo las vertientes del hombre que se nos habían 
antojado antagónicas, y advertiremos que en el juego surge la armonía, forma 
de equilibrio dinámico que no es mera nivelación sino transformación de los 
elementos integrantes.  
 
Cada vertiente del hombre se convierte en colaboradora de la otra 
cuando todo el hombre, con su dinamismo integral, está orientado hacia 
ideales comunes, tan fecundos como difícilmente asequibles y realizables. Esta 
armonía conquistada con esfuerzo solidario constituye un campo de 
iluminación y despeja la niebla de mil prejuicios y malentendidos. Sólo al hacer 
luz mediante la creatividad puede comprenderse que la solución a los conflictos 
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no puede proceder de la valoración exclusiva de uno de los elementos que se 
hallan en supuesta o real oposición.  
 
Hoy día se tiende con frecuencia al cultivo exclusivo de la sensibilidad e 
incluso de la sensualidad espontánea, no encauzada y menos frenada por 
normas morales o criterios religiosos. Se celebra la sana vitalidad de la vida 
sexual de los antiguos griegos y se reprocha al Cristianismo haber bloqueado el 
dinamismo pulsional humano al enfrentarlo a la vida del espíritu. Es cierto -
según subrayó Kierkegaard en su estudio sobre el mito de Don Juan- que tal 
enfrentamiento contribuyó a otorgar a la sensibilidad y a la sensualidad un 
carácter autónomo e incluso autárquico, como resalta en la entrega exaltada y 
prepotente de Don Juan a los impulsos inmediatos71. Pero ello no autoriza a 
sacar la conclusión precipitada de que la irrupción del espíritu en la vida 
supuso la pérdida definitiva de la posibilidad de toda armonía.  
 
Sólo es posible una armonía por vía de éxtasis  
 
Múltiples experiencias nos descubren que la presencia del espíritu 
permite al hombre lograr una forma eminente de equilibrio, el que se consigue 
mediante la cooperación con valores que apelan a la creatividad, no mediante 
la entrega pasiva a fuerzas que arrastran. Una vez que la Humanidad ha 
descubierto la realidad del espíritu, ya no es posible al hombre una armonía 
por vía de vértigo, pero se le abre la posibilidad de ascender a los modos 
relevantes de armonía que fundan las experiencias de éxtasis. Estas 
experiencias piden al hombre que tense todos sus recursos -espirituales y 
corporales- en orden al logro de modos de realización que superan las 
posibilidades de cada una de las vertientes humanas tomadas en sí mismas y 
en solitario.  
 
Si no capta con la suficiente claridad este vínculo entre creatividad, 
unidad y armonía, el hombre actual corre peligro de adoptar ante la vida una 
actitud pasiva, estática, falta de impulso creativo. En tal estado, tiende 
fácilmente a pensar que el único dinamismo que puede imprimir a su vida es el 
del enfrentamiento hostil, que lleva a la escisión. Este desgarramiento entre 
las distintas fuentes de dinamismo que alberga el hombre -instintos y espíritu- 
conduce a la exaltación del vértigo y lleva a su través, de tumbo en tumbo, a 
la destrucción.  
 
La apatía de las experiencias de vértigo  
 
El vértigo arranca de una escisión del ser humano y concluye en su 
anulación. Hay formas de vértigo que llevan en su rostro la marca de la 
inacción y la indolencia propias de la actitud estática, carente de todo 
dinamismo creador. Piénsese en las distintas formas de hedonismo. Otras 
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ofrecen una apariencia falaz de energía. Tal ocurre con el vértigo de la 
ambición, el poder, la velocidad, la lujuria, la destrucción, la entrega a ríos de 
impresiones sensoriales... Vistas con rigor, todas las formas de vértigo 
coinciden en una característica común: la pasividad, la falta de creatividad.  
 
La intensidad, la arrogante y avasalladora energía del vértigo de la 
ambición no crea ninguna realidad, siembra la destrucción, y en los casos 
menos dramáticos desgasta energías dando vueltas sobre el propio eje sin 
avanzar un solo paso hacia la madurez personal. Los diversos modos de 
violencia no implican sino una forma de dinamismo ilusorio.  
 
Por su parte, los distintos géneros de apatía hedonista no entrañan 
serenidad, auténtico equilibrio y paz interior; son fuente de escisión y conflicto. 
Por mucho que actualmente se proponga el hedonismo como un modo de 
actitud progresista, todo el que conozca los procesos de vértigo y éxtasis 
advierte sin dificultad que en realidad se trata de una clara opción retrógrada, 
porque relega al hombre a posiciones antropológicas pulverizadas por la 
investigación de los cinco últimos decenios.  
 
 
3. El verdadero planteamiento 
 
El conflicto del hombre actual no está planteado entre la vertiente del 
mismo que de modo impreciso se viene denominando “vida” y la vertiente que 
tradicionalmente recibe el nombre de “espíritu”. Su problema se centra en la 
necesidad de optar entre dos actitudes opuestas: la entrega a las realidades 
fascinantes que provocan el vértigo o la colaboración con las realidades 
valiosas que hacen posible la elevación del éxtasis.  
 
Vida y espíritu, cuerpo y alma, sensibilidad e inteligencia, instinto y 
razón..., estos y otros pares de conceptos semejantes no forman de por sí 
dilemas sino contrastes si vivimos y pensamos de forma creativa. Cuando los 
vemos en toda su riqueza de matices y posibilidades, los términos 
contrastados se complementan, piden ser integrados en una actividad 
conjunta. Los términos dilemáticos, en cambio, se oponen y desgarran entre 
sí, rehuyen la colaboración y se afanan por anularse mutuamente.  
 
Malentender como dilemas los contrastes significa un empobrecimiento 
de la vida humana porque responde a una concepción del hombre carente del 
necesario dinamismo. El dinamismo le viene al hombre de los ideales a que 
tiende. Una época insensible a los valores y falta de auténticos ideales tiende, 
lógicamente, a poblar la vida intelectual de dilemas y a desgarrar la vida 
personal. Nada extraño que sea un semillero de conflictos incesantes.  
 
En definitiva, el fomento de las experiencias de vértigo procede de una 
escisión interior del hombre, y ésta arranca de una falta de energía creadora. 
De ahí que presentar la consagración social de las experiencias de vértigo 




que es rechazado severamente por todo el que no renuncia a meditar sobre el 
origen de los fenómenos humanos básicos. Precisemos un poco más esta lucha 
interna del ser humano.  
 
La lucha entre el amor y el hedonismo  
 
El hedonismo induce al hombre a buscar gratificaciones inmediatas y 
reposar complacidamente en ellas como en una meta. La actitud de soberbia y 
altanería refuerza la tendencia al halago inmediato porque éste parece ser 
objeto de posesión, e instalarse en él da impresión de poder, de 
autoafirmación y libertad.  
 
El amor a lo valioso desborda el apego a lo inmediato y el afán de 
poderío para consagrarse a tareas que no tienen su centro en el propio yo y 
requieren una actitud de «desinterés». El que ama de verdad no se toma a sí 
mismo como centro de atención; deja imantar su mirada interior por la 
realidad valiosa que lo atrae y enamora. Este enamoramiento comporta un 
ingrediente de agrado, pero lo agradable no es la estación término del proceso 
amoroso. El amor confiere al hombre la energía necesaria para jerarquizar los 
valores y renunciar a uno de menor calidad a favor de otro más excelente, 
aunque plantee mayores exigencias.  
 
En cambio, el hombre dominado por la soberbia y el hedonismo tiende a 
quedar fijado en lo inmediatamente agradable. Esta fijación lo contrae 
rígidamente sobre sí mismo y le lleva a considerar absurdo obligarse a 
realidades que parecen estar situadas a distancia, fuera del círculo del propio 
interés. La atención exclusiva al valor de lo agradable opera de modo 
gravemente negativo sobre la vida humana -en la vertiente estética, ética y 
religiosa- por la aversión o la desatención que ello pueda implicar a lo valioso -
lo que invita al hombre a una vida creativa-, no porque el agrado y la 
satisfacción constituyan en sí un antivalor. Muy al contrario; lo agradable 
constituye el punto de arranque para empresas espirituales de gran elevación, 
ya que, en principio y de por sí, es un mensaje de plenitud vital.  
 
Todo depende de la actitud que adoptemos ante la vida. Una actitud 
fascinada lo agosta todo. Agostar es empobrecer. Todo lo que empobrece al 
hombre es rechazable. Una actitud creativa, extática, valora debidamente 
cuanto el hombre es y cuanto lo eleva a niveles todavía superiores de calidad. 
En su origen, todo en la realidad humana es bueno. La degradación comienza 
con el desgajamiento que tiene lugar cuando se toma aparte lo que debe ser 
asumido en un proceso dinámico. ¿Cómo es posible tal desgajamiento?  
 
 
Necesidad de integrar las «tendencias» en las «opciones»  
 
La voluntad humana no opera en vacío; tiene en su base diversas 




responde en buena medida a inclinaciones y pulsiones que alientan en mi 
naturaleza72.  
 
Estas tendencias primarias constituyen un impulso de la voluntad con el 
que siempre debemos contar. A él se agregan, a lo largo de la vida, otros tipos 
de impulsos, aparentemente menos intensos, pero no por ello ineficaces: los 
valores e ideales. El hombre ansía satisfacer sus pulsiones instintivas, y sobre 
este plano de las necesidades perentorias desea unirse con todo aquello que le 
ofrece posibilidades de realizar un juego auténticamente creador.  
 
Los seres humanos tenemos el arriesgado privilegio de poder optar por 
diversos ideales y valores, e incluso el de elegir no optar por ninguno y 
entregarnos a una actitud de indiferencia radical. Podemos mostrar nuestras 
preferencias por unas realidades frente a otras que también nos «tiran». En 
latín, el verbo «ferre» significa «llevar», «tirar de algo». Las tendencias son 
«ferencias», algo que tira de nosotros e intenta llevarnos hacia una meta 
determinada. Entre estas «ferencias», podemos marcar nuestras «pre-
ferencias» y dar primacía a unas sobre otras en conformidad con los ideales 
que perseguimos y los valores que deseamos realizar en la vida.  
 
Debido a esta condición compleja, la relación del hombre con las 
realidades del entorno pasa por tres fases distintas: 
 
 1) Cada hombre, con sus tendencias elementales, su sensibilidad, su 
afán de gratificaciones inmediatas, se mantiene en todo momento con las 
antenas bien abiertas para todo cuanto le atrae y halaga.  
 
 2) Por tener inteligencia, voluntad y sentimiento, el hombre se percata 
de que existen valores de diverso orden y no procede dejarse llevar 
espontáneamente de las tendencias o «ferencias» básicas. Estas son 
ineludibles en la vida humana, mas no deben ser hegemónicas ni disponer de 
un poder absoluto de dirección. Encierran, indudablemente, un valor, pero su 
carácter valioso pende de su capacidad para ser asumidas en procesos 
creadores que no vienen determinados por la naturaleza de forma prefijada. Si 
se autonomiza y aísla en provecho propio un valor que de por sí debe 
integrarse en el ámbito de otros valores superiores -superiores en cuanto 
penden de la libre iniciativa del hombre y ofrecen mayores posibilidades de 
acción-, se comete un atropello contra el valor mismo que se pretende exaltar.  
 
Merced a su inteligencia, el hombre no sólo valora el agrado que 
producen los estímulos que le vienen de fuera; toma en cuenta la realidad de 
cuanto le estimula. El niño siente agrado al presionar los senos maternos; pero 
esta presión expresa su voluntad de acogerse a la madre, que es una realidad 
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personal. No se queda preso en el halago sensorial; establece un tipo de 
encuentro que va a ser durante la vida módulo y modelo de todas las 
relaciones de trato. Podríamos decir -parafraseando a S. Freud- que al 
«principio del placer» superpone el «principio de realidad». Los valores 
superiores y los ideales no se refieren tanto al halago sensorial, a las 
impresiones placenteras, cuanto a la fundación de realidades relevantes.  
 
 3) El hombre, a través de momentos de complacencia o de sacrificio, se 
esfuerza por llegar a una armonía fecunda entre la satisfacción de sus 
tendencias básicas y la realización de valores que exigen poner en juego la 
capacidad creadora, con su poder de pensar, elegir, modular sentimientos... 
Para ello debe renunciar a tomar medidas unilaterales, como es ceder del todo 
a las tendencias o reprimirlas de raíz. Las «ferencias» deben someterse a las 
«preferencias», pero someter no significa eliminar, sino integrar, asumir, 
elevar a un plano superior. Cómo debe realizarse esta asunción es el tema 
propio de los estudios de ética, estética y vida religiosa. 
 
El hedonismo y la soberbia  
 
Todo pende, en definitiva, de los motivos que decidan la opción que 
realiza el hombre en cada momento. El hombre hedonista tiene sus motivos 
particulares para no prestar atención a los valores que superan el agrado 
inmediato y fugaz. Tales valores plantean ciertas exigencias, y éstas 
demandan esfuerzo. El hombre orgulloso desea anular lo que suscita 
resentimiento en su espíritu. Conoce la existencia de valores relevantes, pero 
no los acata, no les concede libertad de apelarle a él, de invitarle a que los 
asuma y realice en su vida. Ansía, más bien, dominarlos, someterlos a su 
arbitrio, tergiversarlos y, al fin, aniquilarlos. Al no entrar con ellos en relación 
de juego creador, no llega a descubrir nunca su verdadera grandeza. Por eso 
se halla en franquía para rebelarse contra ellos. Imagine el lector el trasfondo 
espiritual que se oculta bajo el movimiento contemporáneo de aversión a las 
formas, la belleza, la sana emotividad, el orden, la armonía y equilibrio, el 
lenguaje noble, la verdad...  
 
El hombre hedonista sólo ansía disfrutar. Para disfrutar, necesita tener a 
mano realidades gratificantes. Tener implica poseer, y poseer lo no disponible 
presupone reducir de valor. El hedonismo codicioso, a pesar de su apariencia 
amable y tierna, es fuente de violencia. Ciertos tipos literarios, como el Garcin 
de Huis Clos, de Sartre, el padre de Eugenia Grandet, de Balzac, y el de los 
hermanos Karamazov de Dostoievsky pueden ilustrar a perfección esta idea.  
 
El hombre orgulloso desea tener poderío e imponerse, polarizarlo todo 
en torno a su yo, convertir las diversas realidades, incluso los valores, en 
satélites sumisos. El orgulloso es altivo, no admite nada que signifique a sus 
ojos una mengua de su independencia. De ahí que rechace por principio la 





El soberbio quiere alejarse de lo real para dominarlo. El hedonista desea 
fundirse con las realidades halagadoras para convertirlas en objeto de goce. 
Son dos movimientos en apariencia opuestos, pero están situados en una 
misma línea de fascinación. Fascina por igual el escindirse y el empastarse, 
porque ambos procedimientos tienen por fin la exaltación del propio yo, no la 
creación de formas de unidad fecundas con otros seres. El que se aleja de la 
realidad para dominarla está empastado con su voluntad de dominio. Por eso 
tal alejamiento no da perspectiva para conocer mejor la realidad; al contrario, 
embota la inteligencia, la ciega y hace posible someter dicha realidad a todo 
tipo de torsiones arbitrarias.  
 
El hombre soberbio y el hedonista coinciden en su afán reduccionista de 
convertirlo todo en medio para sus fines: fines de dominio o de goce. Ambos 
tipos de metas están situadas en el círculo angosto del hermetismo egoísta. Tal 
coincidencia explica que en grandes personajes de la historia hayan ido a la 
par la voluntad de poder y la entrega a las complacencias fugaces del instinto.  
 
 
4. Integración, creatividad y equilibrio  
 
El hombre impulsado por el amor es sensible a la llamada de los valores 
e ideales y encamina todos sus recursos al propósito de darles alcance y 
realizarlos en la propia vida. Esta ordenación es fuente de equilibrio espiritual. 
Estar equilibrado no supone un estado de inacción sino de dinamismo creador 
bien orientado. El hombre que tiene equilibrio sabe vincular y potenciar 
mutuamente el deporte y la competición, la ambición de poder y el servicio al 
pueblo, el deseo de agradar y el desinterés artístico, la ansiedad en el 
ayuntamiento corpóreo y la generosidad en el encuentro personal.  
 
El deportista equilibrado lucha con ardor por triunfar pero tiene 
serenidad suficiente para no movilizar recursos extraños al juego. Comprende 
que es bueno y bello batirse con coraje para vencer al adversario. Sería 
absurdo dejarse vencer por bondad. El juego es un torneo, cuyo fin es el 
triunfo sobre el contrincante, mas este triunfo debe conseguirse dentro del 
marco de las reglas de juego. El tramposo vive del que no lo es, porque, si 
todos quebrantan las normas del juego, éste se desmorona.  
 
Las normas de algunos juegos son prefijadas por los hombres. Las 
normas del juego de la existencia humana vienen dadas por la realidad misma. 
En cualquier caso, el hecho de que todo juego deba someterse a un cauce 
normativo es una condición ineludible que toda persona equilibrada sabe 
aceptar de buen grado.  
 
Esta vinculación de actividades y actitudes no significa una integración 
de vértigo y éxtasis. Estas son experiencias inconciliables, por responder a 
actitudes opuestas: soberbia y concupiscencia, por una parte; amor y 
generosidad, por otra. Lo que sí resulta viable es asumir en procesos de 




les confiere una funcionalidad distinta y un sentido más amplio y profundo. Lo 
placentero se puede integrar con lo esforzado, lo sensorial con lo intelectual, lo 
instintivo con lo reflexivo...  
 
El ascenso a las realidades que atraen sin arrastrar 
 
El hombre no se orienta hacia las experiencias extáticas debido a la 
atracción de lo poderoso, lo inmediatamente gratificante, lo grande en el 
sentido cuantitativo, lo socialmente relevante. El éxtasis no es provocado por 
valores de choque, valores que producen un impacto fácil y excitante.  
 
Buen número de intelectuales, literatos y artistas se dejan impresionar 
actualmente por la opinión de N. Hartmann y el llamado «segundo Scheler» de 
que «la fuerza viene de abajo». El instinto es -a su entender- lo más fuerte; el 
espíritu carece de fuerza propulsiva, limita su acción a regular la energía 
instintiva. Orientaciones muy difundidas en la cultura actual -entre ellas el 
freudismo- se mueven, hablando en términos muy generales, en esta línea. De 
ahí la dificultad que hoy se siente para valorar debidamente las vertientes del 
hombre que carecen de «fuerza de arrastre».  
 
Afinar la sensibilidad para adivinar la energía peculiar de lo que no 
arrastra sino apela a la libertad es presupuesto indispensable para fomentar 
las experiencias de éxtasis. Esta tarea supone un cambio de mentalidad, un 
giro hacia un nuevo estilo de pensar, más sutil y agudo, menos apegado a la 
vertiente sensorial de las experiencias y más capaz de penetrar en lo profundo 
que a través de ellas se revela.  
 
Sólo este poder de visión permite descubrir la importancia de los 
valores, tipos de realidad que piden ser realizados, que tienen en sí su interna 
justificación, que no sólo son sino que deben ser, mas no se imponen 
coactivamente, no se hacen valer de forma ostensible e inapelable. Los valores 
son algo real, pero no poseen la realidad de los objetos delimitables, ni son 
una característica de realidades que puedan ser comprobadas como lo son las 
condiciones de un objeto, ni son el producto de actos realizables a voluntad 
con el fin de someterlos a verificación universal. Los valores no presentan 
ninguna de las condiciones que hoy se exigen a una realidad para darle 
crédito.  
 
Decidirse a favor de las experiencias de éxtasis entraña dificultad por 
cuanto el hombre debe entregarse a un tipo de realidades que rehúyen toda 
constatación y control, y sólo empiezan a revelarse con claridad a quien tiene 
el arrojo de prestarles una confianza que ellas en principio no parecen tener 
interés en provocar. No es fácil buscar ardorosamente aquello que todavía no 







La atracción del valor y la necesidad de tener fe en él  
 
La atracción del valor no tiene el mismo género de fuerza que ejercen 
sobre el ánimo del hombre sus tendencias instintivas. Al valor se tiende por un 
deseo, pero éste no viene dado con la naturaleza humana como un don sino 
como una espléndida posibilidad que debe el hombre cultivar. De por sí, el 
hombre tiende a conceder primacía a cuanto reporta saciedad a sus instintos. 
Muestra escasa sensibilidad, en cambio, para las realidades o instancias que 
sólo se hacen valer en el curso de un proceso creador. 
 
Nuestro encaminamiento hacia el valor, el ideal y el éxtasis sólo es 
posible si concedemos un margen de crédito a algo cuya grandeza tan sólo 
hemos logrado entrever. Esta concesión implica un acto de fe.  
 
 De día en día, la filosofía contemporánea concede mayor importancia al 
«conocimiento en fe», injustamente infravalorado durante siglos. La inmensa 
mayoría de los conocimientos de todo orden que poseemos los seres humanos 
son de este tipo, y conviene, por razones elementales de supervivencia como 
seres racionales, no seguir dando por supuesto que el único modo de 
conocimiento riguroso es el científico. Al lado de éste, y sin género alguno de 
enfrentamiento, se alumbran a diario otras vías de penetración en el secreto 
de la realidad que poseen su modo específico de rigor. Es ésta una cuestión 




 El valor exige confianza  
 
Para descubrir la riqueza de un valor, debe el hombre mantener su 
espíritu en tensa vigilia, a fin de elevar su punto de mira, avivar su capacidad 
de penetración, su sensibilidad para lo que confiere sentido a la vida, su 
disponibilidad para las grandes empresas personales.  
 
En la experiencia de éxtasis no se posee nada, no se tienen seguridades, 
se vive en fe y en riesgo, sin apegarse a lo concreto y sin derivar a lo 
abstracto. Un valor es algo concreto pero no se ofrece de modo inmediato; 
confiere seguridad, pero lo hace únicamente a quien corre el riesgo de prestar 
confianza a una realidad tan sólo entrevista.  
 
Esta capacidad de liberarse del apego a lo que ofrece seguridades 
inmediatas supone una gran libertad interior y buen temple de ánimo, porque 
tal liberación purifica al hombre de su apego a lo que tiene al alcance de la 
mano, y, con ello, lo deja en una especie de vacío, en el vacío de todas las 
                                                 
73 Cf. Trütsch, Josef: «Fe y conocimiento», en Panorama de la teología actual, Guadarrama (Labor), Madrid, 
1961, págs. 61-90; A. Brunner: Glaube und Erkenntnis, Kösel, Munich, 1951. Véanse, sobre esta cuestión, 
mis obras: Metodología de lo suprasensible, Publicaciones Universidad Francisco de Vitoria, Madrid 2015, 




realidades «objetivas», las que se presentan perfectamente delimitadas y 
perceptibles de un golpe.  
 
Si se considera este vacío como la nada absoluta, se entra en estado de 
angustia. La angustia sobreviene cuando el hombre se ve despojado de todo, 
se queda en vacío y no se eleva hacia el valor que lo apela. Si, por el contrario, 
interpreta tal vacío como una liberación del apego a los objetos, a lo poseíble y 
dominable, no cae en la situación de angustia, que es producto del vértigo; 
asciende hacia un estado de entusiasmo, que es fruto natural del éxtasis.  
 
Martin Buber -espíritu sobremanera sensible a los acontecimientos de 
diálogo y encuentro- advierte con perspicacia que cuando un hombre trata a 
los demás como personas no tiene nada, no posee nada, pero “está en 
relación”74. Este modo valioso de unidad acaba siendo la forma de amparo y 
seguridad adecuada al hombre. Tal circunstancia venturosa no se advierte 
desde el principio sino tras una larga «noche» de prueba.  
 
Para conocer los valores hay que responder a su apelación  
 
Antes de arriesgamos a iniciar una experiencia de éxtasis, necesitamos 
entrever que existen en la vida humana diversos modos de experiencia 
dotados de características bien diferenciadas. Las experiencias inmediatamente 
gratificantes no son sino uno de los modos posibles de experiencia, y no el 
superior en calidad. Por lo que toca a la experiencia extática, sus condiciones 
son de tal complejidad y riqueza que sólo se descubren a quien la realiza. No 
existe otra forma de fundamentar la teoría del éxtasis que llevar a cabo 
experiencias extáticas y poner de manifiesto su estructura.  
 
Este procedimiento sólo es posible si se evitan las cautelas enfermizas y 
los criticismos a ultranza. No basta pensar en abstracto los valores, leer 
amplios tratados sobre sus condiciones y exigencias, proclamar que el hombre 
«está en realidad» (Zubiri), «en el mundo» (Heidegger, Marcel) y debe abrirse 
a los otros seres para realizarse (Filosofía dialógica). Es necesario descubrir en 
el trato diario que las realidades del entorno humano ofrecen posibilidades 
creadoras, son «ámbitos» y no sólo objetos, permiten al hombre entreverarse 
con ellas e incrementar así la realidad y alumbrar sentido y belleza. Tal 
entreveramiento fecundo es el origen de las experiencias de éxtasis. De ahí 







                                                 






EL ENCABALGAMIENTO  




Al describir las experiencias de fascinación o vértigo, quedaron ya de 
relieve algunas de sus principales secuelas. En este apartado debemos abordar 
de modo explícito este aspecto para poner de manifiesto la conexión que existe 
entre las diversas consecuencias que provoca el vértigo. Al advertir esta lógica 
o articulación interna de los diversos fenómenos, vamos poniendo en forma 
nuestra capacidad de análisis y de pensamiento riguroso. Si captamos el nexo 
que une las diferentes características del hombre propenso al vértigo, 
descubriremos la razón profunda por la cual se dan modos diversos de vértigo 
y éstos tienden a provocarse entre sí, dando lugar al temible fenómeno del 
encabalgamiento de vértigos en la vida de una misma persona.  
 
 
1. La ceguera del vértigo y la lucidez racional  
 
 
No es infrecuente describir al «hombre del vértigo» como un ser 
atenazado por la pasión, fundido con lo puramente sensorial, incapaz de tomar 
frente a lo real la distancia que permite reflexionar, pensar, razonar, decidir. 
La primera consecuencia del vértigo vendría a ser, según tal interpretación, 
una especie de entrega pasional cegadora. En línea con esta explicación, se 
afirma que, frente a la ceguera del vértigo, resalta la lucidez del hombre 
racional, que no abdica de los derechos de su inteligencia y toma posición 
frente a la realidad. Esta observación parece a primera vista plausible, pero, 
examinada de cerca, se muestra del todo insuficiente y perturbadora.  
 
Debe subrayarse con energía que la entrega al vértigo no implica la 
pérdida de la lucidez mental sino de la creatividad y, consiguientemente, de la 
comprensión cabal de los valores. Obras literarias valiosas han sabido 
presentamos a personas poco o nada creadoras pero extraordinariamente 
lúcidas, a veces pasionalmente racionales, que hacían del ejercicio de la 
facultad de pensar, razonar y controlar una tarea esencial en su vida. El 
protagonista de El túnel de E. Sábato, los dos mendigos-clown de Esperando a 
Godot de S. Beckett, el Macbeth de W. Shakespeare, el Don Juan de El 
burlador de Sevilla de Tirso de Molina, y tantos otros personajes y tipos 
literarios son ejemplo nítido de esta doble y no contradictoria condición, a la 





El vértigo no supone la pérdida total de la racionalidad  
 
Conviene, asimismo, notar que la actitud de abandono peculiar de las 
experiencias de vértigo no supone un mero adentramiento fusional en la 
vertiente sensible de la realidad. Si el hombre pudiera empastarse con la 
realidad en torno sin poner en juego su poder de tomar decisiones, que es 
competencia del espíritu, entraría en un estado que no le corresponde, 
cometería un acto de defección o descenso de nivel, podría ser tachado de 
cobarde por abandonar la lucha, pero en definitiva habría obtenido un modo de 
equilibrio, el propio de los seres infracreadores y, por lo mismo, 
infrarresponsables. Esta posibilidad está lejos de darse. La entrega del hombre 
a la indolencia apática implica siempre una decisión libre y reflexiva.  
 
La reflexión y la libertad admiten grados diversos. Pueden acercarse 
asintóticamente al grado cero, pero la asíntota nunca logra confundirse 
totalmente con la recta a la que tiende. Todo acto del hombre, aunque sea 
realizado expresamente en contra del espíritu, posee una naturaleza espiritual 
y pertenece al conjunto personal del hombre, que no es reducible a uno de los 
elementos que lo integran.  
 
El fenómeno del vértigo, como el del éxtasis, afecta a todo el hombre, y 
de este carácter holista arranca la gravedad de las consecuencias que acarrea. 
Marca un «estadio en el camino de la vida» (Kierkegaard), es decir, determina 
una actitud fundamental ante la realidad y la existencia.  
 
El hombre que se entrega apasionadamente a un tipo de vértigo o a una 
cadena de vértigos que se potencian y exacerban entre sí puede hacerlo 
airadamente con intención de renunciar por completo a la vida racional, 
reflexiva, responsable, creadora. Con ello está tomando, sin embargo, una 
decisión clara: la de no encaminarse por la vía de responder a las ofertas que 
se le hacen de diversas posibilidades de acción creadora. En este sentido deja 
de ser «responsable» -no «responde a las apelaciones»-, pero sigue siendo 
responsable del descenso que realiza a un plano de vida que no le 
corresponde.  
 
Vladimir y Estragón, protagonistas de Esperando a Godot, se comportan 
como si se hubieran propuesto bajar al grado cero de creatividad. El más 
reflexivo de ambos, Vladimir, lamenta el haber pensado y opina que muy bien 
habrían podido prescindir de ello. Toma el grito de socorro de un desesperado 
como motivo de diversión. No le presta ayuda. Se reprocha el haber 
desperdiciado esa ocasión de matar el tiempo y romper el espesor del tedio 
insoportable que le atenaza. A ojos vistas, se halla muy cerca de conseguir 
alejarse de todo impulso creador. No lo consigue, y permanece a la espera de 
alguien que venga a salvarlo. Malentiende lo que significa esperar un salvador, 
pero se mantiene en su propósito con plena lucidez, hasta el punto de que 
pronuncia frases dotadas de sentido. Cierto es que no hilvana diálogos 




la pura repetici6n maquinal de palabras, fenómeno patológico del que está 
muy cerca el degenerado Lucky.  
 
El hombre no puede evadirse de su condición racional, aunque se lo 
proponga para velar su estado de envilecimiento. Al vincularse la degeneración 
y la claridad mental, se produce una situación trágica. Ser testigo lúcido de la 
falta casi absoluta de creatividad que uno mismo en buena medida ha 
provocado causa un especial dolor al espíritu.  
 
El hombre que se rinde a la fascinación del vértigo se expone a verse 
cercado paulatinamente por vértigos diferentes que le impiden hacer los 
diversos modos de juego creador que estructuran la vida humana. Tener 
conciencia clara de la asfixia lúdica cada vez mayor a que uno se va viendo 
sometido constituye la raíz de la desesperación.  
 
 
2. Características del hombre entregado al vértigo 
 
 
Para observar cómo se gesta el inquietante fenómeno de la 
desesperación y la intensidad que puede llegar a alcanzar, ningún medio más 
certero que seguir de cerca el paso de unos vértigos a otros. Meditemos, para 
ello, a fondo las características del hombre que suele tejer su vida con 
experiencias de vértigo y llega a considerarlas como su modo normal de actuar 
e incluso como la forma modélica de moverse en la existencia. No pondremos 
tanto empeño en realizar una descripción exhaustiva cuanto en mostrar 
nítidamente con qué facilidad y de qué modo tan lógico se produce el 
deslizamiento de una posición a otra.  
 
El hombre inclinado al vértigo se considera arrojado en el mundo, 
aislado de las demás realidades, que se le aparecen como necesariamente 
distintas, externas, extrañas e incluso con frecuencia hostiles. Para superar 
este alejamiento, el hombre del vértigo busca soluciones inmediatas, porque 
las mediatas provocan -a su entender- un alejamiento mayor. Si amas a una 
persona siguiendo el cauce de una norma moral, esta norma se interpone 
entre ti y la persona amada, pero tal interposición ¿implica de por sí una 
mediatización o, más bien, una mediación? El hombre de vértigo da por 
supuesto lo primero porque aspira a lograr gratificaciones rápidas y no tiene 
paciencia para adaptarse al ritmo lento que sigue todo proceso creador. Esta 
impaciencia le lleva a  aceptar sólo dos vías de solución al problema planteado 
por el alejamiento del hombre respecto a la realidad: o acercarse del todo para 
fundirse con ella o alejarse del todo para dominarla75.  
                                                 
75 Resulta impresionante observar en la obra de G. D'Annunzio El triunfo de la muerte (en Obras inmortales, 
EDAF, Madrid, 1967) cómo el protagonista no ve salida a la alternativa «o empastarse en la amada y perder la 
distancia de perspectiva propia de la vida racional, o cultivar esta vida y renunciar a la unión amorosa.» El 
gesto final de abrazarse y lanzarse al abismo es una imagen certera para expresar que la estación término de la 




El hombre de sensaciones y el gozador voluble  
 
El que opta por fundirse o empastarse se convierte en un hombre de 
sensaciones, a las que idolatra por la exaltación que le producen. Debido al 
embotamiento que causa en la sensibilidad una sucesión repetida de estímulos, 
el hombre de sensaciones se convierte en un gozador voluble que busca en la 
sucesión constante de impresiones un precario sucedáneo a la auténtica 
permanencia, que sólo se da en nivel de creatividad. El que vive atenido a la 
seducción y el halago del presente huidizo se siente acosado y agredido por el 
tiempo que pasa y considera el fluir de la vida como una fuente inevitable de 
nostalgia y pesimismo.  
 
El que se decide por dominar cultiva de modo preferente las potencias 
humanas de cálculo y control, incrementa la vida intelectual al máximo para 
tener seguridad en el trato con la naturaleza y someterla en lo posible a sus 
planes.  
 
Ambos tipos de hombre -el dominador y el fusional o «inmediato» 
(Kierkegaard)- coinciden, más allá de sus diferentes actitudes, en un rasgo 
común: el egoísmo, el afán de satelizar todas las realidades en torno al propio 
yo. Los dos montan la vida de dentro a fuera, del centro a la periferia, de lo 
propio a lo ajeno, del yo al no-yo, de lo cercano a lo lejano.  
 
El hombre que vive encapsulado en la interioridad de su yo, vista como 
un reducto escindido de todo lo demás -que le es inevitablemente exterior-, 
considera las realidades distintas de él como «lo otro». Lo que es visto como 
«otro» pasa fácilmente a ser considerado como un mero «ello», un medio para 
satisfacer los propios intereses, nunca como un tú, centro de iniciativa capaz 
de dialogar, encontrarse con uno, asumir apelaciones y responder a las 
mismas. 
 
El egoísmo convierte al hombre  
en un «extraño», un «forastero»  
 
El hombre egoísta, seducido por la pasión de tenerlo todo bajo su 
control y dominio, suele rehuir las acciones creadoras por cuanto exigen 
generosidad y entrañan cierto riesgo. Al no crear modos auténticos de unión 
personal, este ser encapsulado acaba sintiéndose «extraño» en el mundo de 
los seres personales, de las instituciones, del orden jurídico y ético, de la vida 
religiosa, de todo género de experiencias dotadas de sentido rigurosamente 
personal. Al no abrirse al sentido, este tipo de hombre dominador queda 
entregado a la tenebrosidad del «absurdo». 
 
Por sentirse «extraño» al mundo propiamente humano, el hombre 
dominador no tiene libertad para ser creativo, para relacionarse con realidades 





que le ofrecen posibilidades de juego creador. Queda encapsulado en su yo 
entendido como fortaleza («My home, my castle»). El ser que no posee 
libertad para tomar parte en campos de juego fundados dialógicamente no 
tiene capacidad para pronunciar palabras auténticas, que son las dichas con 
amor. Sus posibilidades se reducen a hablar con rencor u odio, perderse en 
chácharas insustanciales, nada creativas, o bien replegarse en un hosco 
silencio de mudez. El talante de fondo es siempre el mismo, pues la fuente de 
inspiración es común: la aversión a crear formas verdaderas de unidad.  
 
El hombre que pierde el don de la palabra entra en una soledad 
absoluta; se torna hosco, crispado, vacío de todo cuanto no sea ilusión de 
poder. En esta situación de soledad, el ser humano -que se constituye, 
desarrolla y perfecciona por vía de encuentro- pierde su identidad personal.  
 
El hombre fascinado por el poderío de su yo aislado, falto de 
configuración bien definida, se convierte en un ser iluso. Se cree seguro de 
hallarse firmemente establecido en la existencia, cuando de hecho sólo toca a 
la realidad tangencialmente, por no fundar con ella modo alguno valioso de 
unidad. Entiende como una liberación la mera entrega a necesidades 
instintivas, sin percatarse de que ello significa vivir al dictado de la especie a 
que pertenece. Se considera plenamente libre por haber roto amarras con las 
realidades envolventes que comprometen y, a la par, liberan en cuanto hacen 
posible la creatividad. Piénsese en realidades tales como una comunidad, una 
trama de valores éticos, de obras, formas y estilos artísticos, de convicciones 
religiosas...  
 
El ser descentrado aboca a la desesperación  
 
Al darse cuenta de que carece de libertad por hallarse radicalmente 
menesteroso, desajustado de lo real, descentrado, pobre de recursos hasta la 
depauperación, el hombre afanoso de seguridad a todo precio se siente 
existencialmente vacío, alienado, y es presa de sentimientos de tristeza, 
angustia y desesperación.  
 
El estado de desesperación admite diversos grados. Es mayor a medida 
que la desvinculación respecto a la realidad y a su fuente y fundamento se 
hace más grande y el hombre que la sufre se torna más consciente y 
responsable de su situación. La desesperación es el sentimiento que acompaña 
a la conciencia de haber perdido la identidad personal por haberse entregado a 
una realidad extraña. Si el hombre desesperado se obceca en buscar la 
salvación en lo externo a su yo, no consigue sino crisparse más en su 
desesperación. La entrega a lo meramente agradable, a lo novedoso y 
aventurero, a la conquista de nuevas posesiones de todo género pueden servir 
de alivio fugaz por lo que tienen de embotamiento momentáneo de la 






Al sentirse desamparado, en total desvalimiento como persona, el 
hombre desesperado tiende a volverse hermético. Esta tendencia parece ser de 
signo contrario a la de entregarse a lo exterior, pero se halla en la misma línea 
de egoísmo, de intento de convertir todas las realidades en satélites del propio 
yo. Por querer existir a solas, el hombre pierde su identidad y se desconcierta. 
Tal desconcierto le insta a buscar apoyo en el incremento del dominio sobre las 
realidades exteriores, a las que de esta forma queda sometido espiritualmente. 
Cuando advierte su actitud de sumisión, se ve todavía más perdido y alienado.  
 
La caída desesperada en el absurdo  
 
Esta profunda decepción puede llevar al hombre a tomar dos decisiones 
opuestas:  
 
1. Afirmarse y calcificarse en su posición de soledad, por la decisión 
orgullosa de no abrirse con sencilla espontaneidad a las realidades que 
le invitan a establecer una relación de encuentro. Este hombre solitario y 
crispado cultiva de forma ajetreada, como sucedáneo de la auténtica 
apertura, toda suerte de «diversiones» -que implican una entrega a lo 
superficial-, amengua cada día más su creatividad y se aferra al 
sinsentido de la existencia como a la única salida viable y realista. Es la 
posición del hombre «absurdo», que renuncia por principio a adquirir un 
modo de ser lleno de sentido, como corresponde a una realidad 
personal.  
2. Perder el miedo a entregarse de forma generosa a realidades que nos 
desbordan en todos los aspectos y nos permiten desarrollarnos al 
máximo. Para realizar este acto de entrega, necesitamos capacidad de 
admiración y sobrecogimiento: acogimiento sincero y agradecido de una 
realidad valiosa que  nos ofrece grandes posibilidades de juego creador.  
 
Kierkegaard solía considerar la segunda actitud como una apertura al 
«absurdo» -entendido aquí como lo que no puede ser dominado con el 
pensamiento puramente analítico-. Gabriel Marcel, de modo más positivo, 
habla de un ascenso a lo «misterioso». Karl Jaspers prefiere hablar de un 
«salto a lo trascendente». Por mi parte, estimo que esta experiencia decisiva 
queda más netamente caracterizada y explicada si se la considera como una 
forma de éxtasis que nos eleva a lo mejor de nosotros mismos.  
 
 
3. La expresión literaria del vértigo  
 
El hombre que se siente «extraño»  
en el mundo de la creatividad  
 
La sumisión definitiva al vértigo del sinsentido o absurdo fue plasmada 
con rasgos indelebles por Albert Camus en la figura de Meursault, protagonista 





«Para que todo sea consumado, para que me sienta menos solo, 
quedaba esperar que el día de mi ejecución hubiese muchos 
espectadores y me recibiesen con gritos de odio»76.  
 
¿Qué significa exactamente este párrafo enigmático? ¿Cuál es su 
alcance? Para contestar adecuadamente a estas preguntas, apliquemos el 
método de análisis literario expuesto en la obra Cómo formarse en ética a 
través de la literatura. El protagonista quiere mantener su actitud 
infracreadora hasta el final de su vida. Lúcidamente, prevé que si una 
«verónica», una persona compasiva, le mira con piedad momentos antes de 
subir al cadalso, le invita a responder con agradecimiento. Esta respuesta tiene 
alguna dosis, por pequeña que sea, de creatividad: crea una relación -fugaz, 
pero real- de compasión y adhesión. Al fundar un campo de juego -y, por 
tanto, de iluminación- se alumbra luz para comprender el sentido de realidades 
y acontecimientos. Esta luz, de producirse, iluminaría el verdadero sentido de 
su vida, y él se vería por primera vez como asesino y se sentiría en verdad 
«extraño» y «extranjero» en el mundo de las personas normales. Tal 
sentimiento lo sumiría sin duda en una insufrible soledad. Por eso reclama 
«gritos de odio», ya que el odio no crea relaciones de convivencia ni campo 
alguno de juego creador. Rodeado de agresividad, Meursault podrá 
mantenerse en su nivel infracreador de siempre y seguir creyendo hasta la 
muerte que no tuvo sentido condenarle a muerte «en nombre del pueblo 
francés». En el plano infracreador, en efecto, no se entiende el lenguaje, que 
es un fenómeno creativo, y parece absurdo que por el hecho de que un señor 
vestido de cierta forma pronuncie unas palabras en representación de cierta 
sociedad sea sometido un hombre a la pena capital.  
 
Meursault no era un subnormal; era una persona lúcida. No era 
inocente; era culpable de un asesinato. No era un suicida; amaba los pequeños 
goces de la vida y no renunciaba a ellos. No era un revolucionario; su actitud 
era más bien indolente y conformista. El secreto del comportamiento de este 
hombre, cuyo relato fue leído como libro de cabecera por millones de 
sobrevivientes de la última guerra mundial, es su falta de actitud creadora, que 
resalta cuando confiesa que recluyó a su madre en un asilo porque no tenían 
nada que decirse.  
 
Un vértigo llama a otro y forma un «túnel» de tinieblas  
 
La sucesión concatenada de vértigos en que cae quien se deja fascinar 
por el afán de poseer a otra persona fue descrita de modo intensamente 
dramático por Ernesto Sábato en El túnel. Esta obra es una buena piedra de 
toque para probar la eficacia de nuestro método de análisis literario. Los 
sentimientos que produce el vértigo en su estación final afloran en los últimos 
párrafos de la obra en tonos particularmente sombríos:  
 
                                                 




«Fui cayendo en una especie de encantamiento (...). Empecé a 
experimentar el vértigo del acantilado y a pensar qué fácil sería 
arrastrarla al abismo, conmigo.» «Una amargura triunfante me poseía 
ahora como un demonio.» «Me dominaba, a la vez, un sentimiento de 
infinita soledad y un insensato orgullo: el orgullo de no haberme 
equivocado»77.  
 
Acoger la amargura provocada por el vértigo con espíritu de triunfo es 
propio del «hombre del absurdo». Tomarla como señal amiga que a través del 
dolor nos descubre el fracaso sufrido y el error cometido es actitud que define 
al «hombre del éxtasis».  
 
De la angustia del vértigo al entusiasmo del éxtasis  
 
Siddhartha, en la obra homónima de H. Hesse, va en busca de la 
sabiduría. Quiere hallarla a través de la propia experiencia, no por medio de la 
mera asimilación de doctrinas. Ello le exige vivir hasta el fondo la experiencia 
de la propia sumisión a los goces inmediatos. Cuando parecía perdido en una 
vía sin retorno, da el salto a un plano superior, orienta de nuevo su vida hacia 
la meta primera, abandona a la bella cortesana Kamala y busca en la 
contemplación del río, de la mano del buen barquero, una forma de éxtasis. 
Malentiende, sin duda, la esencia profunda de este fenómeno purificador, pero 
intenta llevar a cabo una ascensión espiritual, un giro en el modo de mirar las 
cosas. A ejemplo del río que cambia y permanece, que es el mismo en lugares 
muy distintos, Siddhartha quiere liberarse para siempre de la atenencia servil a 
cada experiencia concreta.  
 
«Todo era una misma cosa, todo estaba entretejido y anulado, mil veces 
entrelazado (...). Todo ello junto era el río del acontecer, era la música 
de la vida.» «Se inclinó profundamente hacia la tierra, ante el inmóvil 
sedente, cuya sonrisa le recordaba todo lo que había amado en su vida, 
lo que había habido en su vida de valioso y santo para él»78.  
 
La fundación de modos valiosos de unidad es signo de haberse 
adentrado en una experiencia de éxtasis. Esta forma elevada de experiencia 
suscita sentimientos de gozo y serenidad, y se expresa en el gesto de apertura 
confiada que es la sonrisa.  
 
La experiencia de Siddhartha es sin duda imperfecta todavía, pero sirve 
de apoyo imaginativo para revivir el paso del estado de decepción al de 
entusiasmo. La literatura de calidad y la misma vida diaria nos ofrecen ocasión 
de vivir experiencias de este género más logradas.  
                                                 
77 Cf. O. cit., Ed. Cátedra, Madrid, 1982, págs. 138, 157. 
78 Cf. Siddhartha. Eine indische Dichtung en Die Romane und die grossen Erzählungen, Suhrkamp, 
Frankfurt. 1981, págs. 258, 270; versión castellana: Siddharta, en H. Hesse: Obras Completas, vol. III, 







LAS EXPERIENCIAS DE ÉXTASIS 




«Un nuevo Humanismo deberá necesariamente  
surgir cuando hasta el sentido común se 
 familiarice suficientemente con la ambigüedad  
de lo real»  
 
(Ph. Fauré-Fremiet: Esquisse d'une philosophie  
concrète», PUF, París 1954, p. 171).  
 
 
1. El hombre es un «ser de encuentro»  
 
La ciencia biológica más reciente coincide en caracterizar al hombre 
como un «ser de encuentro», ser que se constituye, desarrolla y perfecciona 
entreverando su ámbito de vida con seres del entorno que le ofrecen 
posibilidades para actuar con sentido y fundar modos fecundos de 
interacción79. Encierra el máximo interés para nuestra  formación como 
personas comprender en pormenor el sentido de esta afirmación científica.  
 
Los seres humanos, incluso aquellos cuyo alumbramiento no se 
adelanta, nacen prematuramente, a medio gestar, un año antes de lo que sería 
necesario para disponer de un sistema neurológico, inmunológico y enzimático 
relativamente maduro. Este apresuramiento fue determinado por el Creador no 
sólo para aliviar a las madres sino por una razón de mayor alcance: hacer 
posible que el ser humano acabe de troquelarse en relación dialógica con los 
seres del entorno, sobre todo con la madre. «En el principio está el 
encuentro»80.  
 
Después del trauma del nacimiento, el niño se halla desvalido y necesita 
imperiosamente, por urgencias de su mismo ser en formación, que se funde 
entre él y la madre un «circuito reverberante», una «urdimbre afectiva»81. Por 
esta profunda razón aconsejan los científicos actuales a las madres que 
amamanten a sus hijos porque con ello no sólo les dan alimento sino que los 
acogen. Merced a esta actitud de acogimiento, la sensibilidad incipiente del 
niño percibe una sensación cálida de estar instalado en un entorno adecuado a 
                                                 
79 Cf. J. Rof Carballo: El encuentro humano, Alfaguara, Madrid 1973; M. Cabada Castro: La vigencia del 
amor, San Pablo, Madrid 1994. Sobre la concepción relacional del hombre, véase mi obra Inteligencia 
creativa, págs. 263-311.  
80 Cf. M. Buber: Ich und Du, p. 8; Yo y tú, p. 8.    




su realidad. Todo su ser se afirma en este «ámbito de tutela» que viene 
predeterminado ya en sus genes.  
 
El instinto «diatrófico» o tutelar de la madre halla un lugar de expresión 
perfecta en los senos, a los que el bebé se acoge con un doble afán de 
ampararse y de alimentarse. Este reflejo de succión está registrado en las 
espiras del DNA como un reflejo congénito. El niño siente una necesidad 
ineludible de ternura para acabar de gestarse y configurar su ser. La falta de 
este clima de amparo y amor influye negativamente en su desarrollo. Brotes 
de violencia que alteran la buena marcha de la vida adolescente arrancan a 
menudo de la carencia de ternura en los primeros tiempos de la vida. Diversos 
experimentos –algunos de ellos bien dolorosos- prueban que la falta de una 
relación de trato acogedor con un ser del entorno -la madre o quien haga sus 
veces- provoca fallos notables en la capacidad de interrelación humana.  
 
En cambio, la «urdimbre afectiva» antedicha fomenta en el bebé el 
desarrollo de los campos de neuronas en los diversos sectores del cerebro, la 
maduración de sus sistemas enzimáticos, la organización de los niveles 
superiores de integración -los que orientan las relaciones interhumanas y los 
que rigen las regulaciones neurovegetativas-.  
 
Confianza en el entorno y apertura  
 
Al tiempo que acaba de troquelar el ser fisiológico del niño, la 
maravillosa adecuación que existe entre el instinto tutelar de la madre y la 
invalidez de su hijo suscita en éste un sentimiento originario de confianza, 
confianza en la realidad que le acoge y le da posibilidades para desarrollarse.  
 
Esta confianza primaria y básica permite al ser humano abrirse a todas 
las realidades del entorno que le ofrecen posibilidades de encuentro acogedor 
y, por tanto, de desarrollo personal. El protoámbito tutelar fundado entre 
madre e hijo se convierte en el tipo de relación modélico que el niño debe ir 
reproduciendo en sus líneas fundamentales a lo largo de las diversas 
actividades de su existencia. A partir del encuentro primario con la madre, el 
ser humano está llamado a tejer su vida con diversos tipos de encuentro: con 
el padre y los hermanos, con el hogar y la amplia familia formada por los 
parientes más allegados, con el lenguaje, el paisaje, el pueblo, las categorías 
lógicas y los esquemas mentales, la cultura, la historia, los valores morales, las 
realidades religiosas... Estas formas de encuentro van colmando en diversos 
aspectos la menesterosidad del ser humano, que es abierto y desvalido. La 
satisfacción de esa indigencia primera no cierra al hombre en sí mismo; lo 
dispone para abrirse de nuevo a realidades de mayor valía que le permitan 







Desarrollo humano y encuentro  
 
El desarrollo del ser humano se lleva a cabo por vía de encuentro, 
creando relaciones fecundas, no de modo mecánico, al modo como se revela y 
amplía una fotografía, ni de modo biológico, mediante la disección celular. El 
hombre adquiere nuevas virtualidades y dimensiones a medida que entra en 
relación de encuentro con realidades que le ofrecen posibilidades creadoras. 
Pero ¿cuáles son estas realidades y qué significa en rigor el fenómeno del 
encuentro?  
 
La contestación a estas preguntas abrirá ante nosotros un horizonte de 
insospechada riqueza si somos capaces de operar un cambio de mentalidad, y 
sustituimos la mentalidad objetivista por la mentalidad creadora o lúdica. De la 
realización de este giro pende la eficacia de nuestra labor educativa. Vale la 
pena consagrar tiempo y atención a estos decisivos temas, que están muy 
lejos de reducirse a una mera cuestión académica; comprometen de raíz el 
sentido de nuestra vida y las posibilidades de la misma.  
 
 
2. Las realidades «ambitales» 
y la posibilidad de encuentro 
 
Reflexionemos sobre la experiencia que tenemos de nuestra relación con 
los seres que nos rodean; hagámosla tema explícito de nuestra atención. Toda 
persona adulta tiene un acervo de experiencias mucho más rico de lo que ella 
misma sospecha. La formación consiste en poner este tesoro oculto al 
descubierto, analizar su interna articulación y fomentar a partir de esa riqueza 
modos nuevos y más elevados de experiencia. El maestro debe sugerir formas 
inéditas de experiencia y mostrar el modo de llevarlas a cabo, pero ha de 
operar siempre sobre el fondo de conocimientos que aporta a cada persona la 
trama de experiencias ya realizadas en su vida, aunque haya sido de forma 
irreflexiva y precipitada.  
 
Según queda ya indicado, nuestro entorno está formado por dos tipos de 
realidades: los objetos y los «ámbitos». Ahondemos en el conocimiento que 
nos facilita tal experiencia. «Objeto» es toda realidad que podemos tocar, 
medir, pesar, situar en el espacio y en el tiempo. Un bolígrafo, una mesa, una 
roca presentan estas condiciones. Un «ámbito» es una realidad que no puede 
ser delimitada, pesada, asida..., pero muestra una gran eficiencia. Con una 
cinta métrica puedo precisar rápidamente las dimensiones de un hombre, pero 
lo que abarca en el aspecto biológico, afectivo, ético, estético, político, 
religioso... nadie lo puede determinar con exactitud, ni siquiera el interesado. 
«¿Dónde termina el que ama, dónde empieza el ser amado?», preguntaba un 
esposo a la esposa en un drama de Gabriel Marcel.  
 
El hombre presenta una vertiente «objetiva», en cuanto puede ser 




tiempo y el espacio. Pero, en cuanto persona, constituye un centro de iniciativa 
creadora, posee diversas potencias, puede asumir determinadas posibilidades 
de acción que le ofrecen los seres del entorno y es capaz de ofrecer, a su vez, 
otras posibilidades a los seres que le rodean. En este sentido, no se reduce a 
objeto; constituye un campo de realidad, un «ámbito», algo difuso, ambiguo, 
que se expande y abarca un determinado espacio, un espacio lúdico o campo 
de juego. Dicho con más rigor; abarca diversos campos que se van conectando 
entre sí: el campo biológico, el ético, el estético, el deportivo, el profesional, el 
religioso, el político, el cultural...  
 
Los ámbitos no «limitan»; están configurados  
para entreverarse 
 
Este tipo de realidades fueron consideradas por el pensamiento 
existencial (Heidegger, Jaspers, Marcel) como «inobjetivas». Por mi parte, 
prefiero calificarlas de “superobjetivas” o «ambitales» porque abarcan cierto 
campo, son abiertas, difusas como una atmósfera y pueden entreverarse entre 
sí. Un pensador preocupado por destacar la singularidad y fecundidad de este 
tipo de realidades -M. Buber- afirmó con profundo sentido que «el tú no 
limita». «El que dice tú no tiene ningún algo por objeto (...) El tú no limita»82.  
 
En su vertiente objetiva, el hombre presenta una delimitación precisa e 
ineludible. En el aspecto ambital, se expande, se interrelaciona, asume 
posibilidades y las ofrece; instaura ámbitos de encuentro y comunicación o los 
anula, va fundando como una segunda naturaleza (êthos), configurando una 
figura propia, una «personalidad».  
 
Estas dos vertientes del ser humano no están meramente yuxtapuestas, 
sino integradas, de forma que la vertiente ambital puede expresarse de modo 
luminoso en la objetiva. Toda la persona se hace presente en cada gesto 
expresivo, por ejemplo en un mohín de desprecio. Te digo una broma y tú 
crispas el rostro. En la hosquedad de tu rostro capto inmediatamente la 
aversión que siente tu persona entera hacia lo que interpretas como una 
impertinencia por mi parte. Toda tu persona en su estado de desagrado se me 
hace presente de modo inmediato en el gesto expresivo del mohín de disgusto. 
No es que yo vea tu rostro y luego infiera que dentro de tu cuerpo, en la 
interioridad del ser personal, acontecen fenómenos semejantes a los que en 
ocasiones parecidas experimento dentro de mí83. Se trata de una manifestación 
inmediata, si bien indirecta, de la llamada «interioridad». En la vertiente 
sensible vibra toda la realidad que se manifiesta. Esta realidad se me hace 
presente en mi sensibilidad, que no es un mero medio para acceder a las otras 
realidades, sino el lugar en el cual entro en relación inmediata con ellas. La 
sensibilidad forma con la inteligencia un campo de apertura a las realidades del 
                                                 
82 Ibid.  
83 No parecen haber superado este modo de interpretar los fenómenos expresivos el Husserl de la meditación 
quinta de su obra Cartesianische Meditationen (Nijhoff, La Haya 1932, 1950) y, por influencia directa suya, 




entorno, un ámbito de instalación en lo real. No debe entenderse la 
sensibilidad como un recurso que tiene el hombre para recoger del entorno 
materiales de conocimiento. Es el lugar por excelencia de patentización de las 
realidades. Por eso lo que, en definitiva, vemos supera con mucho a lo que 
aparece en principio ante nuestros ojos.  
 
Cuando contemplo la fachada de una catedral, no estoy sacando con los 
ojos una fotografía de esta parte del edificio; entro en relación viva con todo el 
templo desde la vertiente privilegiada del mismo que es la fachada. Puedo 
hacerlo por la razón profunda de que en la fachada vibra la obra entera. Todo 
lo que no es fachada no constituye un mero añadido a la misma sino el resto 
de un cuerpo orgánico perfectamente interrelacionado en todas sus vertientes.  
 
 
El cuerpo tiene carácter personal  
 
De lo antedicho se deduce que no cabe -según ya indicamos- afirmar 
que el hombre tiene sensibilidad, o, más en general, tiene cuerpo, porque el 
cuerpo no es un mero objeto; es una vertiente del ser personal. El ser humano 
no tiene cuerpo; es corpóreo. Buen número de los elementos que integran el 
cuerpo son susceptibles de análisis, como si se tratara de objetos, pero tales 
elementos, integrados en la vida de la persona, superan la condición de meros 
objetos.  
 
Todo intento de explicar el cuerpo con términos y conceptos tomados del 
análisis de los meros objetos resulta fallido porque no da razón de su 
capacidad creadora. El cuerpo no es un instrumento al servicio del espíritu. 
Forma parte del ser humano conjunto y está dotado de capacidad expresiva, 
comunicativa y creadora en diversos órdenes.  
 
Saludo a un amigo dándole la mano. Una parte de mi cuerpo toca a una 
parte del cuerpo de mi amigo. Puedo percibir la presión que ésta ejerce sobre 
la mía, su grado de temperatura y humedad y otros datos «objetivos», 
controlables científicamente. Pero, además, siento vibrar en mi mano el calor 
con que mi amigo celebra el encontrarse conmigo o bien percibo la frialdad con 
que me acoge. Estos modos peculiares de frialdad y de calor no son datos 
«objetivos» sino «lúdicos»; se refieren al juego creador que se está realizando 
entre mi amigo y yo.  
 
Todo trato personal constituye un tipo de juego, ya que en él se crean 
relaciones bajo ciertas normas, y éstas son las dos condiciones del juego, 
como destaqué en la Estética de la creatividad84. Al dar la mano a mi amigo 
para saludarle efusivamente, esta parte de mi cuerpo, que presenta por un 
lado un aspecto «objetivo», desempeña por otro un papel creador, creador de 
una relación amistosa de reencuentro.  
 
                                                 




Hablar del cuerpo como de una realidad poseíble, como si fuera un mero 
objeto, y superponerle en un plano superior una especie de yo dominador que 
se arroga el privilegio de constituir la sede de toda iniciativa se halla en 
oposición a los resultados de la investigación filosófica más cualificada del 
momento actual85.  
 
El descubrimiento de las realidades como «ámbitos»  
 
Por ser personal, el cuerpo hace posible al hombre utilizar determinados 
objetos como instrumentos, es decir, insertarlos en el juego de la creatividad. 
Mediante tal inserción, todo objeto puede convertirse en ámbito si ofrece al 
hombre alguna posibilidad creadora.  
 
Esta indicación nos abre un horizonte de gran fecundidad: todas las 
realidades que rodean al hombre pueden ser consideradas por éste no sólo 
como objetos sino también como ámbitos en cuanto jueguen algún papel en la 
realización de su proyecto existencial.  
 
Como hemos indicado anteriormente, la filosofía personalista o dialógica 
puso singular empeño en subrayar que el ser humano sólo alcanza su plenitud 
al entrar en relación creadora con otras realidades personales vistas como un 
«tú», es decir, como realidades dotadas de poder de iniciativa, de intimidad, 
de expresión, de acogimiento, de interacción... Una realidad personal cobra su 
verdadera identidad, alcanza la forma que le compete y ostenta su figura cabal 
merced a cuanto acontece entre ella y las realidades personales que forman su 
entorno vital. «No hay un yo en sí, sino sólo el yo de la palabra básica "yo-tú" 
y el yo de la palabra básica "yo-ello"»86.  
 
Esta primacía del «entre» sobre cada una de las personas tomadas como 
individuos aislados significa un paso adelante respecto a la mentalidad 
individualista, según la cual el hombre se constituye en sí y seguidamente 
entra o no en relación con los demás. La categoría de relación presenta, en 
este caso, un valor accidental. Si lo que sucede entre dos realidades 
personales que se tratan de modo creador -no manipulador- es lo decisivo, la 
categoría de relación pasa a jugar un papel básico en la constitución del ser 
humano.  
 
Necesidad de ampliar la filosofía personalista  
 
Esta posición personalista-dialógica debe ser perfeccionada mediante la 
teoría de los ámbitos. No basta indicar que la persona necesita abrirse a otras 
                                                 
85 Todo el sistema filosófico de Xavier Zubiri arranca de tres conceptos complejos: la inteligencia sentiente, la 
sensibilidad inteligente, el hombre visto como «animal de realidades». Las dicotomías «cuerpo-alma», 
«sensibilidad-inteligencia» y otras afines quedan desbordadas de raíz en el modo de pensar zubiriano. Véase, 
sobre todo, la trilogía Inteligencia sentiente, Alianza Editorial, Madrid, 1980-1983.  





personas y fundar ámbitos de convivencia. Esta concepción relacional del ser 
humano ha de ser ampliada, pues la creatividad del hombre no sólo se da en 
relación a otros hombres sino a toda realidad que le ofrezca posibilidades de 
juego, es decir, a los «ámbitos». En el entorno humano existen multitud de 
realidades que no son personales, pero tampoco se reducen a meros objetos; 
son ámbitos, abarcan cierto campo de realidad, ofrecen posibilidades de juego 
al hombre, en forma tal que éste puede inmergirse en ellas, fundar un campo 
de juego y desarrollar así su personalidad en uno u otro aspecto.  
 
Hagamos un ejercicio de reconocimiento del carácter ambital de diversas 
realidades de nuestro entorno cotidiano. Desde niños estamos experimentando 
este carácter de forma intensa y fecunda, pero con frecuencia lo vemos un 
tanto difuminado debido a su modo atmosférico de ser. Lo ambital requiere un 
cierto esfuerzo de reflexión para ser descubierto y valorado debidamente.  
 
Recordemos el análisis que hemos realizado del proceso de aprendizaje 
de una obra musical, y descubriremos el carácter ambital de la partitura, el 
instrumento y la obra interpretada. En cuanto papel manchado de tinta, la 
partitura es una realidad puramente objetiva. En cuanto papel en el que están 
grabados ciertos signos musicales, la partitura constituye un campo de 
posibilidades de juego estético y debe ser considerada como un «ámbito».  
 
Visto como mueble, el piano es una realidad objetiva: puede ser medido, 
pesado, cambiado de lugar... Visto como instrumento, el piano es un ámbito 
porque ofrece al pianista posibilidades de juego musical. En inglés, francés, 
alemán, ruso, árabe... se dice «jugar» un instrumento, no simplemente 
«tocar». Tocar es una expresión objetivista, a todas luces inadecuada en este 
contexto.  
 
La obra musical interpretada ofrece al ejecutante múltiples posibilidades 
de creación de formas, de entreveramiento de las mismas, de ajuste de todas 
ellas a determinados ritmos, de expresión a su través de todo un mundo 
espiritual. La obra es, en todo rigor, un ámbito, una realidad envolvente que 
apela al hombre a inmergirse en ella de modo creador, es decir, a asumir 
activamente sus posibilidades lúdicas y re-crear sus formas y su estructura.  
 
Un barco es, por una parte, un objeto: podemos delimitarlo, tocarlo, 
calcular su peso, desplazarlo de un lugar a otro... Es, asimismo, un campo de 
posibilidades diversas. En él se puede dormir, pasear, conversar, y sobre todo 
navegar y pescar. Es un ámbito de realidad, no un simple objeto. El mar, 
además de presentar una vertiente objetiva -en cuanto puede ser delimitado, 
tocado, etc.- tiene otra «ambital» por cuanto ofrece posibilidades de diverso 
orden: navegar, nadar, pescar... Un pescador es un ser dotado de potencias y 
de posibilidades de realizar el acto de pescar, que es una forma de juego. 
Cuando estos campos de posibilidades lúdicas -pescador, mar y barco- se 
entreveran, se intercomunican sus respectivas capacidades y cualidades, surge 





3. Concepción relacional de la realidad 
 
 
El descubrimiento de los «ámbitos» nos dispone el ánimo para abrirnos 
a una concepción relacional de la realidad. La forma modélica de ser real no es 
la que sugiere la imagen de la roca: algo firme, constante, bien delimitado, 
opaco, resistente, pesado... Lo sugirió ya el gran Goethe, al escribir: “Es triste 
tener que ver las realidades como algo terminado y cerrado”. En el universo se 
dan modos distintos de realidad, todos auténticos y dotados de un grado 
peculiar de firmeza y efectividad. Existen realidades que son móviles, flexibles, 
abiertas, capaces de relacionarse de múltiples modos con otras, y muestran 
una extraordinaria solidez. Conviene superar decididamente el prejuicio de que 
sólo es consistente lo inmóvil, lo rígido, lo invariable. Hay formas de perdurar a 
través del cambio y de incrementar la solidez al hilo de la variación.  
 
Una vez liberados del hechizo que ejerce todavía hoy sobre nosotros la 
imagen de «lo roqueño» como símbolo de lo sustante y perdurable, podemos 
comprender la razón profunda que mueve a ciertos filósofos clarividentes a 
subrayar la importancia de los modos de realidad que están constituidos por 
haces de relaciones. Una institución, el lenguaje, una relación de amistad, una 
orientación de pensamiento, una escuela artística o filosófica... son algo real, 
poseen gran efectividad en la vida humana, son capaces de resistir los 
embates del tiempo y aclimatarse a diversos espacios, mas no presentan la 
firmeza de la roca; están tejidos de interrelaciones. Parecen algo lábil, difuso, 
a veces incluso deshilachado, como una nube que se distiende, se adelgaza y 
diluye en la atmósfera; pero en casos pueden albergar una fuerza de 
perduración insospechada.  
 
Para cimentar la tarea formativa en bases sólidas, debemos conocer a 
fondo el carácter relacional de buen número de realidades y valorarlo 
debidamente, pues tanto el hombre como las entidades que colaboran en su 
desarrollo personal pertenecen a esa clase privilegiada de seres. Analicemos, 
con este fin, dos realidades bien conocidas: una ermita y una jarra87.   
 
A. Una ermita, vista en todo su alcance  
 
Voy al bosque, y en un claro veo una ermita. Al tiempo que recorro el 
espacio que me separa de ella, reflexiono sobre lo que significa este diminuto 
templo, qué implica, qué alcance tiene, a dónde llegan sus límites. En 
principio, observo que, para que surja una ermita, en cuanto tal, deben 
confluir cuatro realidades distintas: el «cielo» y la tierra, los hombres y el Ser 
Supremo. ¿Cómo influyen estos cuatro modos de realidad en la configuración 
de la ermita?  
 
                                                 
87 Sigo aquí de cerca las descripciones realizadas en otros escritos, relativos al pensamiento de M. Heidegger. 
Cf. La experiencia estética y su poder formativo, Universidad de Deusto, Bilbao 22004, págs. 91-125, y Cinco 




La tierra ofrece un lugar de asiento para que sobre él se edifique la 
ermita, y pone a disposición sus materiales -su piedra, su madera, sus 
metales- con sus características propias y su poder expresivo.  
 
El término cielo alude a todo lo que implica y aporta el espacio externo: 
los distintos meteoros, la luz, el sol que alumbra y calienta, el ámbito donde 
queda acotado el templo.  
 
Los hombres colaboran con su iniciativa, su saber técnico, su 
persecución de ideales y su voluntad de darles cuerpo, su capacidad de crear 
ámbitos con los demás hombres y la divinidad, su poder de relacionarse con la 
tierra y asumir la capacidad expresiva de los diferentes materiales.  
 
Al dar el primer paso hacia la amistad y hacer posible una relación de 
encuentro con los hombres, el Ser Supremo abre la posibilidad de que llegue 
un día a ser construido un edificio destinado al culto divino. Al ser invocado en 
éste de modo expreso por primera vez, lo transforma de espacio en ámbito, lo 
convierte en espacio sacro, lo consagra como «templo».  
 
Para construir una ermita, se requiere ante todo hacer la experiencia 
viva de la interrelación de los cuatro modos de realidad: hombres y Ser 
Supremo, cielo y tierra. Al vivir esta interrelación, se la habita, entendiendo 
«habitar» en el sentido activo y transitivo de crear vínculos. Es muy diferente 
«habitar en una casa» y «habitar una casa». Lo primero es una cuestión 
meramente espacial, que no compromete interiormente a las personas; lo 
segundo entraña una actitud lúdica, creativa. Se habita una casa cuando se 
hace en ella juego creador de ámbitos de convivencia. Habitar la casa significa 
«ambitalizarla», convertirla en campo de juego. Si una comunidad de 
creyentes unidos a la divinidad posee saber técnico y dispone de un lugar 
adecuado y de los materiales precisos, puede decidir en un momento 
determinado dar cuerpo visible al ámbito que se ha creado entre ella y la 
tierra, entre ella, la tierra y el cielo, entre ella, la tierra, el cielo y Dios. Primero 
se crea un ámbito de interacción y habitación, y en segundo lugar se construye 
un edificio para dar cuerpo sensible a tal ámbito88.  
 
Si recorremos el bosque y, al descubrir la ermita, la contemplamos en 
estos dos niveles –el lúdico y el objetivo, el de creación de ámbitos y el de 
instauración de espacios físicos-, no sólo vemos un edificio que destaca entre 
el boscaje; hacemos la experiencia de los cuatro modos de realidad que en él 
confluyen y toman cuerpo expresivo. Esta experiencia lo transfigura todo: la 
ermita cobra una especial movilidad, una flexibilidad y un dinamismo 
peculiares, y el ambiente se electriza, se carga de una especial fuerza de 
intergravitación. El entorno es visto como un conjunto de elementos que se 
                                                 
88 Sobre las distintas posiciones de Heidegger y Ortega acerca de la primacía del habitar sobre el construir, 






entreveran y complementan. Esta interacción funda un gran campo de juego, y 
en él se alumbra una luz que revela el sentido de la ermita -vista como 
templo-; patentiza luminosamente su verdad. Este peculiar «esplendor» es la 
fuente de su peculiar belleza.  
 
La fiesta patronal y la iluminación del sentido de la vida  
 
Cuando, en el día patronal, acude el pueblo entre las veredas del bosque 
al campo de la ermita y celebra allí una fiesta, algo importante acontece, 
porque todo entra en su justo lugar, adquiere su auténtico puesto en la trama 
de ámbitos, y las cosas y los acontecimientos de la vida logran su plenitud de 
sentido y su cabal belleza. Todo se clarifica a la luz que brota en el encuentro 
festivo: el pueblo como tal y cada una de sus gentes, el Dios al que adoran, el 
terruño, el ambiente, el clima, las costumbres que encauzan el obrar diario. 
Todo adquiere su pleno sentido, su lugar adecuado. Este ajuste implica orden 
y, si florece el orden, se crean ámbitos y hace eclosión la belleza. El templo 
cobra su sentido preciso de «lugar donde Dios hace acto de presencia»; la 
tierra se revela como realidad sustentante y elemento expresivo; los hombres 
se manifiestan como seres «instalados» en el mundo, en dinámica comunidad 
con los demás y con la divinidad, con el cielo y con la tierra.  
 
Digo instalados y no arrojados -como es frecuente- porque hallarse 
«arrojado» indica estar situado en un lugar inhóspito que no ofrece 
posibilidades de juego que uno pueda asumir a fin de realizar una vida normal. 
El hombre que se halla instalado en un lugar está situado en él, ajustado, 
entretejido activamente con los recursos que le ofrece. El piloto se «instala» 
delante de los mandos; no está «arrojado» en la cabina del avión. Lo estaría 
una persona que desconociera el arte del juego creador que es el pilotar. 
Asimismo, un pianista se «instala» ante el piano, toma las medidas adecuadas, 
se sienta a la altura debida; todo en orden a realizar el juego estético de tocar. 
No tiene sentido decir que está «arrojado» ante dicho instrumento. El lenguaje 
posee una lógica interna que nos lleva a orientar el discurso por la vía que 
abren los términos utilizados. Si decimos que el ser humano se halla arrojado 
en la existencia, cegamos toda posibilidad de explicar cómo puede desarrollar 
su ser personal en los distintos aspectos: estético, ético, amoroso, cultural, 
religioso...  
 
 Gaston Bachelard, siempre atento a las vibraciones íntimas de los seres 
y su poder simbólico, subraya lúcidamente el carácter acogedor del entorno 
humano: 
 
«Antes de ser “arrojado al mundo”, como lo profesan los 
metafísicos rápidos, el hombre está depositado en la cuna de su casa. Y 
siempre, en nuestros sueños, la casa es una gran cuna. Una metafísica 
concreta no puede dejar de lado este hecho, este simple hecho, por 




nuestros sueños. El ser es de inmediato un valor. La vida comienza bien; 
comienza encerrada, protegida, toda tibia en el regazo de la casa»89.  
 
En los días festivos, el “cielo” se manifiesta de modo particularmente 
nítido como el lugar en el cual la ermita se alza, se despliega y ocupa un lugar. 
La firmeza de la ermita hace sentir plásticamente la movilidad y labilidad de los 
elementos -la nube, el viento, el agua-, así como el carácter fugaz y efímero 
del poder impresionante de las tormentas. La luz se refleja sobre los muros del 
sencillo templo, hace resaltar la condición expresiva de sus materiales y, al 
tiempo, ella vibra, resplandece, se revela en su verdad, se manifiesta con 
todas sus virtualidades.  
 
El Ser Supremo, en la confluencia de realidades que es el templo, da a 
conocer su voluntad de comunicación, su afán de conferir pleno sentido a todos 
los seres a través del encuentro,  acontecimiento en el que gana el hombre su 
plenitud. 
 
La ermita enriquece el universo 
 
 Al quedar al trasluz la verdad profunda de los distintos modos de 
realidad, el templo cobra un especial valor, un resalte, una densidad peculiar, 
porque en él se está dando a ojos vistas un prodigioso acrecentamiento de la 
realidad. La realidad no está del todo hecha, va dando de sí, va adquiriendo 
nuevos matices, relaciones y modos de unidad. 
 
 El templo se constituye como templo al entrar en relación colaboradora 
con los distintos modos de realidad que conocemos. Y esta interrelación 
enriquece el universo, hace surgir algo originario, inédito. Este terruño 
particular ofrece sus materiales a estas gentes concretas para dar cuerpo 
sensible al ámbito de unidad que existe entre ellas como creyentes y entre 
todas ellas y el Dios al que adoran. Esta trama de relaciones es única, 
irrepetible, incanjeable; presenta una condición propia; refleja el orden entero 
del universo desde una perspectiva peculiar y la encarna expresivamente en un 
sencillo edificio, elevado por las manos de los artesanos locales, bajo la 
dirección a veces de un artista dotado de talento. 
 
La pequeña fiesta local se convierte  
en fiesta de todo el universo 
 
 Esta viva interacción de los cuatro modos de realidad –hombre y 
divinidad, tierra y cielo- crea vínculos, funda unidad, instaura vida y, al 
hacerlo, transfigura todo el espacio físico en campo lúdico o ámbito festivo. No 
sólo el día festivo, sino la vida entera del hombre, con sus lados más sombríos, 
se convierte en una fiesta que todo lo abarca pues tiene por marco el universo 
entero, en apariencia tan frío y distante. 
                                                 




La ermita, vista en todo su alcance como lugar concreto de confluencia 
de los diversos modos de realidad, nos remite al universo como al gran lugar 
del encuentro, el punto de entreveramiento de las criaturas y el creador. La 
pequeña y humilde ermita se transforma de este modo en el lugar de 
concreción visible del gran templo que no conoce límites y del que cada iglesia 
particular es una participación. El templo sólo existe desde el momento de su 
consagración, en el cual una comunidad creyente se dirige expresamente al 
Creador. Este encuentro puede realizarse en el recinto acotado de un edificio 
destinado a lugar sacro o bien en el ámbito indelimitado de un campo. En una 
«misa de campaña» se crean vínculos entre los fieles y el Ser Supremo, que se 
hace presente de modo singular en el altar del sacrificio. Estos vínculos hacen 
del espacio abierto un lugar de «habitación», un lugar de encuentro sacro, un 
templo.  
 
Necesidad de cambiar los esquemas mentales  
 
En esta breve descripción del fenómeno «templo» se observa que los 
esquemas que suelen movilizarse para expresar realidades «objetivas» brillan 
por su ausencia. No han sido utilizados como cauce del discurso los esquemas 
«materia-forma», «dentro-fuera», «interioridad-exterioridad», «entrar en mí-
salir de mí», «acción-pasión». Cuando me sumerjo en todo lo que implica la 
ermita no salgo de mí para entrar en algo externo a mí. Todo lo contrario. Al 
inmergirme en tal realidad como creyente -es decir, como persona 
comprometida con la realidad entera, incluido obviamente su fundamento 
último-, entro en mi verdadero lugar de despliegue personal, logro mi 
verdadera identidad, me pongo en verdad.  
 
Dichos esquemas han sido desplazados debido a su carácter lineal, 
monodireccional; van de una realidad a otra, del sujeto al objeto, del lugar del 
que se sale al lugar en que se entra. No son reversibles, ni interaccionales; 
presentan una connatural rigidez que no se ajusta a la movilidad de los 
acontecimientos creadores, relacionales, en que el hombre alcanza su normal 
despliegue como hombre. Si me concibo a mí mismo como un sujeto 
perfectamente terminado y localizado, que debo salir de mí para captar lo que 
es la ermita como objeto del todo delimitado en un ámbito exterior a mi 
realidad personal, demuestro estar atenido a los esquemas «sujeto-objeto», 
«en mí-ante mí», «salir de mí-entrar en lo otro». Esta atenencia me encauza 
por una vía de pensamiento que me hará imposible dar cuenta de lo que soy 
como hombre y de lo que significa e implica la ermita como fenómeno 
relacional en el que confluyen los cuatro modos de realidad que agrupan las 
diversas formas de realidad posibles: cielo, tierra, hombre, Dios.  
 
El esquema que ha vertebrado nuestro pensamiento y nuestra expresión 
al describir la ermita presenta un carácter circular. El pensamiento no se ha 
movido de una realidad a otra en forma lineal, sino circular, sinóptica, a fin de 
captar en bloque una diversidad de realidades que entran a formar una 
constelación, un conjunto de entreveramientos, un modo prodigioso de unidad 




hacia la amistad, al hombre respondiendo positivamente a esa apelación, a la 
tierra ofreciendo su poder sustentante y sus materiales -con su firmeza y su 
poder expresivo-, al pueblo poniendo sus posibilidades económicas y técnicas 
al servicio de sus ideales religiosos, al «cielo» dando albergue y acogiendo la 
nueva construcción que agrega al paisaje... 
 
Al ver conjuntadas estas vertientes de la realidad, entramos nosotros 
mismos en juego, porque nos sentimos incluidos en uno de los modos de 
realidad entreverados. Esta visión lúdica nos permite contemplar el edificio 
como ámbito, es decir, como «templo», y asistir a la revelación de su verdad y 
a la eclosión de su belleza. Una realidad no es bella o verdadera por 
confrontación con un módulo externo a ella sino por la fuerza expresiva de su 
modo de engendrarse y configurarse. La arquitectura sacra contemporánea 
cuida de modo especial el ajuste entre el edificio y su función religiosa. A ello 
se debe que, cuando el arquitecto logra un cierto nivel de perfección formal, la 
verdad y la belleza de las construcciones sacras sobrepase a las de otras 
épocas de mirada menos comprehensiva, más atenida a las pautas de un estilo 
determinado. Hoy vemos de forma especialmente clara que la belleza y la 
verdad brotan de un acto de creación, abierto a múltiples influencias y 
entreveramientos, no de un mero acto de adecuación, que tiene un rígido 
carácter lineal.  
 
Modos de entrar en presencia con cuanto 
implica la ermita  
 
La ermita tiene un carácter interactivo, relacional, ambital. Es más bien 
un ámbito que un objeto. ¿Qué modos de relación se dan entre el hombre y 
este género de realidades? Precisémoslos en pormenor, a fin de realizar de 
modo concreto el cambio de mentalidad que nos impone el nuevo tipo de 
Humanismo que hoy se intenta configurar.  
 
Cuando vamos paseando y vemos una ermita, entramos en relación 
inmediata -con un tipo de inmediatez espontánea, no mediacionada- con la 
vertiente objetiva -sensible, asible, mensurable- de una serie de realidades: la 
tierra que sostiene la ermita, la piedra de que está construida, el espacio 
circundante, los árboles que la arropan, los visitantes que acuden a ella En un 
segundo momento, podemos vincular estas realidades entre sí y con nosotros 
y con el Ser supremo. Formamos de este modo una trama constelacional 
lúdica, forma intensa de entreveramiento que constituye la ermita en cuanto 
tal, el fenómeno cultural-religioso llamado “ermita”.  
 
En el seno de esta interacción, las entidades objetivas se convierten en 
elementos mediacionales, elementos asumidos en un proceso creador de 
ámbitos. Al entrar en este juego, se transfiguran, ganan una peculiar 
transparencia. La piedra, la madera, los metales con que está edificado y 




expresivo peculiar; se hacen traslúcidos, se adelgazan y acrecientan su 
capacidad expresiva.  
 
Si concedemos la debida importancia a la relación y a las entidades 
relacionales, comprenderemos que toda realidad, al ser asumida en un 
contexto, asciende de rango, adquiere una condición nueva. Los elementos que 
constituyen la mano de un hombre pueden ser físicamente los mismos que hay 
en una probeta de laboratorio, pero, al hallarse activamente insertos en el 
conjunto orgánico que es un ser humano, se elevan de plano y ganan un alto 
valor expresivo.  
 
La expresividad y transparencia de los elementos que integran las 
complejas realidades relacionales permiten acceder a éstas de modo 
inmediato, si bien indirecto. Se las conoce a través de los medios expresivos, 
pero, al ser éstos transparentes, la locución «a través de» no indica un velo, 
sino un lugar de presencialización, en el cual la realidad compleja hace acto de 
presencia.  
 
Cuando llego a la ermita, la primera inmediatez que gano respecto a los 
elementos que la integran es una inmediatez pobre, elemental. Al tomar 
distancia de perspectiva respecto a ellos, los veo jugando su juego en la 
relación de cielo y tierra, hombres y divinidad. Vinculando ambos tipos de 
relación -inmediatez y distancia de perspectiva-, capto lo que es la ermita en 
todo su alcance. La ermita se me hace rigurosamente presente toda ella en su 
más hondo sentido.  
 
La transfiguración de los elementos sensibles  
 
Para estar presente a una realidad, debemos potenciar la primera 
inmediatez con un tipo de distancia que nos permita percibir de un golpe de 
vista todas las realidades que en ella confluyen. Esta contemplación en relieve 
aviva la capacidad expresiva de los elementos sensibles y convierte a las 
meras figuras en imágenes.  
 
Es sabido que en todo proceso de creación artística los elementos 
sensibles utilizados experimentan una transformación. El sonido del clarinete 
adquiere un valor expresivo especial dentro del Concierto para clarinete de 
Mozart. El rojo escarlata adquiere en El Expolio de El Greco una densidad de 
sentido que jamás podría alcanzar visto a solas. Inspirados en fenómenos de 
este género, los estetas suelen afirmar que la obra de arte glorifica lo sensible. 
Nada más exacto, pero conviene añadir que lo glorifica porque lo eleva de 
plano, lo hace transparente, lo convierte en elemento mediacional de un 
proceso en el cual una realidad o acontecimiento valioso se hace presente y se 
revela. Las obras antedichas constituyen una trama de ámbitos que se 
entrelazan y potencian su significado. Por el hecho de estar al lado de un azul, 
el rojo cobra una especial matización. Si, además de vincularse sinfónicamente 
a otros colores, contribuye a configurar unas formas determinadas, cuyo 




que lo acosa y cerca intentando asfixiarlo, el color rojo se carga de un valor 
inédito que supera años luz la mera condición de fuente de estímulos visuales.  
 
Esforcémonos en matizar el lenguaje. He dicho que a través de los 
elementos mediacionales, expresivos, nos ponemos en presencia de lo que en 
ellos se expresa. Podría haber indicado que a través de tales elementos 
pasamos a lo que se halla detrás de los mismos, a lo que el artista, el orador, 
el poeta quieren manifestar con su forma específica de lenguaje. Esta forma de 
expresión hubiera sido objetivista. La locución «detrás de» es utilizada 
profusamente por los filósofos, pero su uso resulta perturbador pues parece 
dar por supuesto que hay un dentro y un fuera y un elemento sensible 
intermedio. Esta dicotomía no lleva sino a la confusión. En rigor, los elementos 
sensibles no se reducen a mero medio, no son un medio para que nosotros, a 
su través, pasemos a la realidad que se expresa en ellos. Constituyen un 
medio en el cual esta realidad hace acto de presencia. Fundan el campo 
viviente de relación en el que dicha realidad y el contemplador se entreveran. 
No son un medio instrumental sino un lugar de confluencia.  
 
El templo se nos hace esplendorosamente presente en los materiales de 
construcción, en las columnas y en el espacio que entre ellas se acota, en las 
vidrieras y en la luz que ellas tamizan y que confiere al espacio un singular 
dinamismo y variedad de matices.  
 
Sentir sensible, sentimiento y sentido  
 
Esta visión sinóptica de todo cuanto colabora a constituir el «templo», 
en cuanto tal, permite adivinar el valor que adquiere la sensibilidad cuando va 
unida al poder creador. A través de la sensibilidad se siente uno emocionado 
por verse en presencia de algo desbordante de sentido. He aquí cómo el 
pensamiento relacional-lúdico -que no se contenta con analizar una a una las 
diferentes realidades, sino que las pone en relación y en vibración mutua- nos 
permite vincular estrechamente el sentido, el sentimiento y el sentir sensible. 
Retengamos bien este hallazgo, que nos servirá de clave para comprender la 
relación que media entre las experiencias de éxtasis y el alumbramiento de los 
símbolos.  
 
B. La jarra, el agua, el vino y su condición relacional 
 
 
El carácter relacional no sólo se da en realidades de grandes 
dimensiones que ejercen una función social; podemos observarlo también en 
útiles de uso cotidiano, por ejemplo una jarra. Solemos considerarla como un 
objeto. Hagamos un pequeño ejercicio de análisis y pongamos ante la vista 






Consideración lúdica de la jarra  
 
 
Una jarra es un recipiente que puede contener en sí cierto tipo de 
realidades y es susceptible, a su vez, de manejo por ser algo objetivo, en 
sentido de asible, situable, pesable, delimitable. Parece que se trata de un 
mero objeto que tiene ciertas posibilidades y sirve para un fin determinado. De 
hecho, la jarra fue producida por un alfarero -causa eficiente-, con una materia 
determinada -causa material-, conforme a una idea configuradora -causa 
formal- y persiguiendo un fin preciso -causa final-. He aquí las conocidas 
cuatro causas que delimitan –según Aristóteles- lo que es un objeto, un 
producto artesanal.  
 
Estas causas definen el objeto en cuanto cosa, pero no en cuanto ejerce 
una determinada función en el juego de la vida humana. La vida del hombre es 
una trama de relaciones que concede a cada realidad su sitio adecuado y la 
dota de un sentido peculiar. El método lúdico-ambital no se limita a ver los 
objetos en cuanto productos de un proceso de fabricación; los ve 
dinámicamente insertos en el tejido de la existencia humana. No contempla la 
jarra desde fuera; la ve jugar un papel singular en la gran representación que 
es la vida. Esta visión sinóptica le permite poner al descubierto su esencia.  
 
La voz de la sabiduría, encarnada en la figura de un zorro, le hizo ver al 
principito -en el conocido relato de A. de Saint-Exupéry- que «no se ve bien 
sino con el corazón; lo esencial es invisible a los ojos»90. Los ojos tienden a 
convertirlo todo en mero espectáculo superficial que fascina los sentidos y 
degenera en vértigo. El término «corazón» simboliza aquí la voluntad humana 
de comprometerse personalmente con la suerte de la realidad que se desea 
conocer. Sólo este compromiso nos permite asistir a la génesis de la jarra en 
cuanto tal.  
 
Lo que el alfarero moldea, en definitiva, no son las paredes de la jarra 
sino el vacío interior, ya que el vacío constituye la quintaesencia del recipiente. 
El vacío no es algo asible, pero muestra un modo de realidad peculiar. Visto 
desde el plano de las realidades que ostentan una densidad, un peso, un 
volumen compacto, parece una mera nada, una carencia de realidad. 
Considerado desde la perspectiva del juego que hace la jarra en la vida 
humana, el vacío presenta una entidad singular.  
 
El vacío, precisamente por no ser algo opaco, macizo, denso, 
consistente, se muestra capaz de albergar otras realidades. Dar albergue a 
algo implica un modo de relacionalidad, la capacidad de entrar en relación. El 
espacio capaz de albergar otras realidades no es el vacío estudiado por la 
física; es un espacio en vinculación, un espacio cualificado por una relación. 
Constituye, por tanto, un campo de juego, un ámbito. Esta interpretación nos 
                                                 




ha elevado del nivel objetivista al lúdico. Estamos ya dentro del juego de la 
vida humana.  
 
El agua, vista como un nudo de interrelaciones  
 
Veamos, en concreto, el juego de la jarra con el agua. El agua es una 
realidad que puede ser tocada, medida, pesada. Tiene carácter de objeto, 
pero, al mismo tiempo. es un elemento en el que vibran otras realidades; es 
punto de confluencia de diversos seres del universo. El agua procede de la 
fuente. La fuente es una realidad compleja; implica un lugar de albergue, una 
oquedad subterránea, un material impermeable y determinadas circunstancias 
que hacen aflorar el agua a superficie. La tierra impermeable, desbordante de 
agua, dice relación a las nubes de las que se desprendió la lluvia en un 
momento determinado. Las nubes penden de diversos factores, entre ellos el 
viento. El viento está conectado en su génesis con el océano y con el agua que 
se evapora del mismo a efectos del calor. Así entran en relación fecunda todos 
los elementos de la tierra y el firmamento. Tales elementos, a su vez, 
aparecen vinculados a los hombres, pues son éstos quienes consideran esa 
agua embalsada y desbordante como una «fuente» y acuden a ella para saciar 
la sed. Al ser tomada el agua como símbolo de purificación en un rito religioso, 
estas tres realidades -firmamento, tierra, hombres- establecen un nexo 
viviente con el modo más alto de realidad, el fundamento último de todo: el 
Creador.  
 
Al albergar cierta cantidad de agua, la jarra no contiene un mero objeto, 
con su volumen, su peso, su olor y color específicos; acoge un elemento del 
universo en el que están de algún modo presentes otras muchas realidades 
interconexas que enriquecen su significación y su alcance.  
 
 Por su origen, el agua es un don para los hombres. Cuando camino 
exhausto por el campo y veo brotar una fuente entre unas piedras y me 
inclino para beber a borbotones, siento que me entra en el cuerpo y me 
restaura las fuerzas algo que la tierra me ofrece desde su intimidad, y a 
través de su intimidad me habla de la interacción providente de mil y un 
seres del universo que confluyen para hacer posible que en ese momento 
yo sienta el frescor y el ánimo que me proporcionan esos sorbos de agua 
fresca. Con cuánta razón Romano Guardini enviaba al campo a sus jóvenes 
del Movimiento de Juventud para que se inmergieran en el mundo de los 
símbolos. Un grifo -nos decía en clase- es sumamente útil pero carece de 
poder simbólico. Buscar una fuente en común, en la soledad del campo 
abierto, y encontrarla como un milagro de la naturaleza que viene en 
nuestra ayuda nos une más a los compañeros de marcha y al universo 
entero que años de vida superficial en el asfalto de una ciudad.  
 
 Por sus cualidades, el agua puede ser para el hombre una bendición o una 
maldición; riega sus campos y los nutre, pero los devasta cuando se 
avalanza en forma de riada. El agua ofrece al hombre posibilidades para 




riesgos: contaminarse, envenenarse, ahogarse... De ahí los diferentes usos 
simbólicos que se han hecho del agua en todas las culturas y religiones.  
 
El vino, fruto de un múltiple encuentro  
 
Algo semejante cabe afirmar respecto a una jarra que alberga vino. La 
realidad albergada no se reduce a un mero elemento físico. Es una entidad 
relacional, un lugar viviente de entreveramiento en el que vibra toda una gama 
de elementos del universo interrelacionados: la tierra que acogió el viñedo y lo 
nutrió, el campesino que trabajó el campo y cultivó las cepas, el agua que las 
regó y sirvió de enlace nutricio entre las sustancias de la tierra y las raíces, el 
sol que maduró la uva en relación nupcial con la tierra, el lagar donde se 
recogió y elaboró la cosecha. La jarra recibe el vino y entra, a su través, en 
relación de vecindad con la tierra, el «cielo» y los hombres. La jarra alberga el 
vino -visto como nudo de relaciones- en la intimidad de la familia, en la 
taberna, en las bodegas de la sociedad vinícola, es decir, en los ámbitos que 
integran la vida de interrelación comunitaria.  
 
La jarra alberga el vino para devolverlo. ¿Qué cualificación ostenta este 
devolver? ¿Se trata de un mero devolver físico, un mero verter? Cuando el 
padre de familia, en día de fiesta, ruega a un comensal que le permita servirle 
el vino y lo escancia en su vaso, realiza una acción física de verter, pero este 
gesto adquiere una cualificación especial en el juego humano del trato 
amistoso: se convierte en un don, y asume el valor simbólico de una entrega 
personal, del obsequio de la amistad. Si el verter tiene lugar en un rito 
religioso -que, como subrayó Romano Guardini al comienzo del Movimiento 
Litúrgico, constituye una forma eminente de juego91- ostenta el valor de una 
libación, una ofrenda sacrificial.  
 
El simbolismo es el poder que tienen ciertas realidades de remitir a otras 
y hacerlas en alguna medida presentes. Ese poder lo adquieren en el 
dinamismo de un encuentro. Una realidad remite a otras precisamente porque 
es lugar viviente de confluencia de todas ellas. La jarra -y algo semejante 
podríamos haber dicho de un cántaro, una botella, un vaso...- es una realidad 
abierta a diversas realidades que en ella se entreveran. En efecto, el vino es -
como acabamos de ver- el fruto de un múltiple encuentro de fuerzas y 
elementos coordinados. Un banquete es la reunión festiva donde se comparte 
la amistad, que supone un entreveramiento de ámbitos personales. En ese 
campo de juego que es la sala de fiesta, el mero verter -acción en sí 
puramente objetiva- adquiere un sentido simbólico, da cuerpo expresivo a todo 
el cúmulo de relaciones más o menos difusas que tejen la trama de la amistad. 
Ser amigo de alguien es una relación un tanto atmosférica, cuyos límites 
quedan imprecisos. El gesto de escanciar el vino sobre el vaso del huésped 
amigo delimita esa relación, la concreta y precisa, le confiere relieve y 
densidad, la hace sensible y patente. Toda la vida de trabajo -laboreo amistoso 
                                                 
91 Cf. Vom Geist der Liturgie, Herder, Freiburg 1918, 1957, págs. 89 y ss.; El espíritu de la liturgia, Centre 




y fecundo con la tierra nutricia, reelaboración industrial e intercambio 
comercial- se ensambla armónicamente con la vida de comunicación amistosa. 
Cielo y tierra se vinculan con el hombre, y este hombre así aunado con el 
entorno que le permite desarrollarse y fecundar su vida se anuda con otros 
hombres que traen también consigo su entorno. Este múltiple encuentro se 
constituye en fuente de luz y de belleza, y torna simbólicos todos los gestos 
que integran el acto festivo.  
 
Si el banquete tiene un carácter religioso -como sucede en la Eucaristía, 
que es un banquete sacrificial-, el gesto de escanciar el vino en el cáliz y 
ofrecerlo al Creador tiene un valor simbólico singular: expresa plásticamente la 
voluntad del hombre de hacerse portavoz de todas las cosas inanimadas, darse 
en ofrenda al Señor de todos los dones y cerrar, así, el círculo de amor que se 
inició con la Creación.  
 
Un simbolismo semejante lo presenta el gesto de partir el pan en la 
mesa. Unamuno confiesa en su Diario íntimo que le llamó poderosamente la 
atención el hecho de que los discípulos de Emaús no hayan reconocido a Jesús 
sino cuando éste partió el pan. «Fue preciso que partiera el pan para que lo 
conocieran y creyeran en él. Tal vez sólo la comunión dé fe perfecta, siendo lo 
demás aspiración a la fe, un querer creer que sólo mediante la comunión 
recibe la gracia del creer»92. Partir el pan con actitud amistosa genera una 
relación de encuentro, o la renueva o la acrecienta. Y el encuentro, por ser un 
juego creador, es una fuente de luz. A esa luz nos conocemos más 
profundamente y nos reconocemos. 
 
 
El entreveramiento de ámbitos y la posibilidad 
de pensar y hablar  
 
Este tipo de actos simbólicos constituyen una fuente de luz porque 
instauran un campo de juego, un encuentro. Cuando es auténtico, el encuentro 
crea una profunda coherencia entre quienes lo realizan. Coherencia significa 
unión dinámica, colaboración, fecundación mutua. En los diferentes encuentros 
que vamos realizando en la vida alcanzamos cotas cada vez más altas de 
desarrollo personal y dejamos al descubierto hasta dónde alcanza nuestra 
verdadera realidad y cuál es su sentido más hondo. Aquí se cumple de forma 
radical lo que sugiere el refrán «Dime con quién andas y te diré quién eres».  
 
La realidad compleja del hombre y de las entidades que colaboran con él 
en el juego de la vida no puede ser percibida con un mero acto de visión, como 
si se tratara de un objeto. Se requiere para ello un compromiso personal, la 
decisión de integrarse en esa interacción o reunión de ámbitos. Reunión se 
dice en griego logos. Suele afirmarse que logos significaba para los griegos, de 
                                                 
92 Cf. O. cit., Alianza Editorial, Madrid, 1972, pág. 57. Una interpretación de estas frases en el contexto de la 
obra unamuniana San Manuel Bueno, mártir, puede verse en mi libro Literatura y formación humana, San 




un lado, pensamiento y, de otro, palabra. No es inexacto, a condición de 
agregar que, antes de pensar y de hablar, acontece el logos como reunión, 
como acontecimiento interactivo o encuentro93.  
 
Podemos pensar y hablar porque estamos instalados en un mundo de 
interrelaciones en el cual se alumbra sentido. Al incrementar los vínculos entre 
las realidades mediante la propia creatividad, se aumenta nuestra capacidad 
de comprender. Conocimiento y acción van ineludiblemente unidos, pero se 
trata de una acción inspirada por una actitud de respeto a cuanto implican las 
realidades que tratamos. El hombre respetuoso no reduce nunca el valor de las 




4. Cada realidad amplía su radio de acción 
 
 
Lejos de todo reduccionismo, el estilo relacional de pensar no considera 
la jarra, el agua, el vino, la tierra, la lluvia, el sol... como realidades 
delimitadas frente a las demás, sino como realidades interconexas que forman 
un sorprendente juego de reflejos, en virtud del cual el radio de acción de cada 
una se extiende al infinito. Todas las realidades, la propia de cada ser humano 
y las circundantes, dejan así de ser para el hombre algo opaco y estático para 
ganar una movilidad y, a la vez, una riqueza que en principio resultan 
desazonantes y más tarde se revelan como signo de autenticidad y plenitud de 
sentido.  
 
Al captar esta plenitud, se descubre la vibración simbólica de cada 
realidad de la vida cotidiana y se aprende a concebir el símbolo como una 
condición real de las entidades que forman el mundo del hombre, no como 
mero producto de una fantasía desmadrada. Este modo abierto y 
comprehensivo de ver el sentido de cada realidad ensancha el horizonte vital 
del hombre y abre a éste a formas de comportamiento más generosas y ricas 
de contenido.  
 
La recuperación del lenguaje simbólico  
 
Hacia esta nueva frontera apuntan, de modo a veces tímido y confuso 
pero siempre sugestivo, diversos autores contemporáneos preocupados por 
recobrar los «lenguajes olvidados»; el poético, el narrativo, el simbólico... 
Meditemos a esta luz algunos párrafos de un libro reciente que corre el riesgo 
de ser considerado como mera literatura piadosa o como vacua prosa poética -
entendida la visión poética injustamente como opuesta al sobrio y eficaz 
                                                 
93 De aquí arranca la interpretación que da Heidegger del logos según Heráclito y el reproche que dirige a toda 
la metafísica tradicional -desde Platón inclusive- de haber «objetivizado» el logos al interpretarlo como un 




conocimiento realista-94. Esta meditación constituirá un saludable ejercicio de 
«pensamiento relacional» y colaborará a poner en forma un estilo de pensar 
adecuado a una vida creativa.  
 
«Existe un vaso, un "tanque" de aluminio. De aquel antiguo, bueno y 
brillante. El mango está roto, pero le confiere un aire de antigüedad. En 
él bebieron los once hijos, de pequeños a grandes. Acompañó a la 
familia en sus muchas mudanzas. Del campo a la villa; de la villa a la 
ciudad; de la ciudad a la metrópoli. Hubo nacimientos. Hubo muertes. El 
participó en todo; vino siempre al lado. Es la continuidad del misterio de 
la vida en la diferencia de situaciones vitales y mortales. El y ella 
permanecen. Está siempre brillante y antiguo. Creo que cuando entró en 
casa ya debía ser viejo, con esa vejez que es juventud, porque genera y 
da vida. Es la pieza central de la cocina.  
 
Cada vez que se bebe por él no se bebe agua sino la frescura, la dulzura, la 
familiaridad, la historia familiar, la reminiscencia del niño ansioso que se sacia 
tras la sed. Puede tratarse de cualquier agua. En este tanque siempre será 
fresca y buena. En casa todos los que quieren matar la sed beben por él y 
como en un rito exclaman: ¡Qué bien se bebe por este tanque! ¡Qué buena es 
el agua de aquí! Y en realidad se trata del agua que, según los periódicos, es 
tan mal tratada. Llega del río inmundo de la ciudad, llena de cloro. Pero, 
gracias al tanque, el agua se convierte en buena, saludable, fresca y dulce”95.  
 
Los ámbitos y el entreveramiento de diversas realidades  
 
Venimos observando que los objetos adquieren carácter de ámbitos al 
ser asumidos en un juego creador. Este juego los transforma porque los 
entrevera con otras realidades que también ofrecen posibilidades de juego. 
Entreverarse y convertirse en ámbito son fenómenos concomitantes. Nada más 
importante para nuestra formación que prepararnos para advertir al vuelo 
cuándo un mero espacio físico se convierte en espacio lúdico, campo de juego 
o ámbito. Prestemos un momento de atención a ello.  
 
Para que suceda tal conversión, debe operarse el salto de la mera 
actitud objetivista, estática, a la actitud lúdica, dinámica, creadora. En la 
descripción que realizamos del partido de fútbol quedó patente la 
transformación que experimenta el campo al salir los jugadores y situarse 
sobre él de forma estratégica para iniciar el juego. Es el dinamismo creador 
propio de todo juego el que transforma los espacios físicos en espacios lúdicos 
o ámbitos.  
 
                                                 
94 Cf. L. Boff: Los sacramentos de la vida, Sal Terrae, Santander 1979.  





Tengo una tabla cuadrada ante mí. La cuadriculo para jugar al ajedrez o 
a las damas. Se transforma con ello de objeto, de mero espacio, en campo de 
juego o ámbito.  
 
La consola de un gran órgano está compuesta por multitud de elementos 
muy semejantes entre sí. El que no sabe tocar el órgano -es decir, jugar el 
juego peculiar del órgano- toma el teclado como un mero espacio, no como un 
ámbito. De ahí que las teclas y los registros le parezcan iguales y se pierda 
entre ellos. Es comprensible que se desoriente, porque desconoce las 
estructuras que ordenan y dan sentido al conjunto. En cambio, cuando uno se 
mueve en nivel de ámbitos sabe estructurar los diversos elementos y fundar 
unidad y, con ella, sentido. El que sabe tocar el instrumento transforma el 
espacio de la consola en ámbito o campo de juego y se mueve en él con 
seguridad.  
 
A menudo transformamos los espacios físicos en ámbitos al tomarlos 
como fuentes de posibilidades de juego. El espacio aéreo se transforma en 
campo de juego, en ámbito, durante un festival de aviación. Los niños 
consideran cada rincón de la ciudad o del campo como espacio lúdico. El 
pueblo, en días determinados, convierte ciertos espacios en campos de fiesta, 
de lucha, de juego litúrgico («misas de campaña»).  
  
Crear formas artísticas, jugadas deportivas, relaciones de todo orden, 
vínculos valiosos... bajo unas normas es, por definición, la tarea del juego. El 
juego trasmuta los espacios en ámbitos al convertirlos en campos de 
creatividad y dotarlos de modos festivos de espacialidad y temporalidad.  
 
 
El carácter relacional  de las realidades es fuente de belleza  
 
Advertimos, al hilo de los análisis realizados, que el entreveramiento de 
dos o más ámbitos da lugar a un ámbito nuevo, inédito, originario y de mayor 
envergadura. Al encontrarnos con este ámbito percibimos con más claridad la 
condición ambital de las realidades que le dieron origen. Un barco gana toda su 
realidad de barco -en cuanto objeto y en cuanto ámbito- al fundar con el agua 
y los marinos el campo de juego del navegar. Veo un barco velero fondeado en 
la ría, con su elegante silueta y la belleza plástica de su velamen, y le digo al 
comandante: «¡Bello navío el suyo!». El me replica, mirando al mar: «Sí, ¡y 
hay que ver lo marinero que es!». El marino contempla el barco de forma 
dinámica, lúdica, le ve hacer juego con el mar, en toda clase de situaciones y 
momentos, y valora ante todo su capacidad de asumir las diversas 
posibilidades que le ofrecen los elementos -mar, viento, frío, calor...- para 
realizar el juego siempre duro y aventurero de navegar. Mi contemplación del 
barco puede ser extremadamente refinada en el aspecto estético. Si se reduce 
a ver el barco en situación estática, acogido pasivamente al abrigo del muelle o 
anclado en el fondo de la ría, es una visión unilateral y pobre. El lobo de mar 
carece, tal vez, de sensibilidad artística para complacerse en la percepción de 




barco es más perfecta que la mía. Y no se arguya que la consideración del 
marino es puramente funcional, porque la función del barco es hacer juego, y 
toda actividad lúdica es fuente inagotable de belleza.  
 
Ha llegado sin duda la hora de ampliar y, a la vez, precisar con toda 
radicalidad la concepción de la belleza. Si reducimos lo bello a lo que produce 
una peculiar satisfacción y armonía de las facultades perceptivas humanas, se 
incapacita uno para comprender la forma específica de belleza que albergan los 
acontecimientos dinámicos que tejen la vida humana. Dado que el arte, sobre 
todo el contemporáneo, tiene por cometido dar cuerpo expresivo a tales 
acontecimientos, se corre peligro de concebir como opuestas la teoría de la 
belleza y la teoría del arte, con grave quebranto de ambas96.  
 
La fundación del ámbito del navegar que es llevada a cabo por el 
entreveramiento de dos ámbitos -el barco y el mar, con todos los elementos 
que influyen sobre éste, como es el viento, las condiciones térmicas, etc.- pone 
de relieve el carácter ambital de estas realidades. En la interacción dinámica 
de mar, navío y tripulantes, con cuanto implican -finalidad del viaje, causas 
que lo motivan, sentimientos que suscita...-, los tripulantes se convierten en 
marinos y el mar y el barco ganan carácter de compañeros de juego, es decir, 
de ámbitos97. Un barco muy «marinero» desborda ampliamente la condición de 
mero objeto; es una realidad adecuada al difícil juego del navegar.  
  
Carácter relacional del hogar  
 
Dos personas entran en relación de trato; no se reducen mutuamente a 
mero objeto, a medio para los propios intereses; se consideran como centros 
de iniciativa; advierten que pueden ser buenos compañeros de juego en la 
vida, y deciden entreverar sus ámbitos de realidad, ofreciéndose campos de 
posibilidades de juego creador de diverso orden. Tal entreveramiento significa 
la creación de vínculos estables. Estos vínculos forman una estructura que, en 
buena medida, es independiente de quienes la integran. Esa estructura recibe 
el nombre de hogar, «focus», lugar donde arde el fuego.  
 
El hogar es configurado por los esposos, y éstos, a su vez, son 
configurados por él. Estamos de nuevo ante una relación reversible. El hogar 
es fruto del encuentro de los esposos, no mero producto de una acción de los 
mismos. Por eso no puede ser objeto de dominio por parte de nadie. Somos 
libres para fundar un hogar, pero no para disponer de él a nuestro arbitrio una 
vez fundado.  
 
                                                 
96 El filósofo danés Sören Kierkegaard subrayó una y otra vez que la vida cotidiana puede constituir una 
fuente de belleza más elevada que el mismo arte. Cf. Dos diálogos sobre el primer amor y el matrimonio, 
Guadarrama (Labor), Madrid 1961, págs. 145, 223-242.   
97 Recuérdese la forma entrañable de trato que sostenía el protagonista de El viejo y el mar (Ernst 
Hemingway) con los peces, el mar, el barco, incluso los temidos tiburones. Véase un amplio análisis de esta 




Relación reversible entre una obra polifónica 
y las voces que la interpretan  
 
Una relación reversible particularmente emotiva se da en el canto 
polifónico. Recordemos la descripción ya realizada a fin de subrayar la fecunda 
interacción que se da entre la obra y sus intérpretes.  
 
Cada una de las voces actúa con independencia respecto a las otras, 
pero, al hacerlo, se ensambla en el conjunto orgánico que todas ellas están 
colaborando a instaurar. Esta colaboración la realizan merced al impulso que 
les viene de la obra misma que está surgiendo. Esta fecunda interacción entre 
las voces y la obra explica que cada voz sea autónoma y, al mismo tiempo, 
vibre con todas las demás y potencie así su expresividad. Las distintas voces 
crean conjuntamente un campo de juego complejísimo, es decir, un ámbito, en 
el que entran y salen con toda libertad y energía, de forma equilibrada y 
gozosa, como de un hogar que les otorga confianza en sí mismas y seguridad 
de movimientos.  
 
El que sabe oír música polifónica pone en tensión el ánimo para captar la 
armónica marea de relaciones e interacciones que tiene lugar; atiende a cada 
voz por separado y a sus múltiples vínculos con las demás. Dicha tensión no 
suscita, sin embargo, agitación sino profundo sosiego, porque la multiplicidad 
de aspectos que se deben tener en cuenta no son independientes entre sí, no 
se recluyen en sí mismos; ponen toda su energía y su carácter peculiar al 
servicio de una tarea común: la fundación de un campo unitario de juego.  
 
Una vez fundado este campo, se percibe con mayor nitidez el carácter 
ambital de cada tema y cada frase musical. Éstos no se reducen a un conjunto 
de sonidos que percibe el oído para desaparecer en el instante; albergan una 
fuerza configuradora de formas, posibilitadora de transformaciones diversas y 
relaciones fecundas con otros temas. Cada motivo y cada frase musicales son 
gérmenes de estructuras complejas y ricas, son campos de posibilidades de 
juego y deben considerarse, por ello, como ámbitos.  
 
El buen intérprete, cuando hace sonar un tema, inserta en él todas sus 
vibraciones, su poder germinal, su capacidad de fundar modos diversos de 
unidad. Cuando, en ocasión memorable, Juan Sebastián Bach oyó el tema 
musical que le propuso Federico II de Prusia, quedó asombrado: «¡Qué pocas 
notas y qué riqueza!», exclamó. Desde el primer momento intuyó en dicho 
tema todas sus virtualidades, que pronto darían lugar a las trece variaciones 
espléndidas que integran la Ofrenda musical.  
 
Revivir la génesis de una obra en su interna estructura  
 
La vibración mutua de unos temas con otros y de cada tema con todas 
sus derivaciones funda una estructura, una constelación sonora, y ésta 




No sé de qué obra se trata y no puedo adivinar en qué momento de su 
desarrollo se encuentra. Me hallo desorientado pues no hago juego con la obra. 
Puedo oír sus melodías, captar sus armonías, insertarme en su ritmo y ajustar 
mi temple al estado de ánimo que la obra me sugiere. Pero no puedo revivir la 
obra como un ser vivo que se despliega conforme a una lógica y va 
configurando una estructura determinada. La vivo más bien como un «espacio 
sonoro» que como un «campo de juego musical». A continuación, radian otra 
obra y yo me dispongo a oírla desde el comienzo. Supongamos que es el 
Cuarteto de Franz Schubert La muerte y la doncella. Asimilo los temas 
conforme van siendo expuestos: el tema masculino y el tema femenino, 
enlazados por un pequeño puente. Estos temas se me presentan con una 
fuerza expresiva peculiar. La adivino en mi interior, pero inmediatamente 
tengo ocasión de contrastar mi primera impresión con la experiencia que hizo 
el autor de tales temas porque en el llamado «desarrollo» saca partido a su 
expresividad haciéndolos entrar en vibración mutua, luchar entre sí, mostrar 
sus virtualidades, alterarse, transformarse. El tema masculino, adusto, de 
ritmo insistente y agresivo, acaba imponiéndose al tema femenino, más 
melódico y amable. En versión humanista, diremos que la enfermedad 
prevalece sobre la salud de la joven. El segundo tiempo se configura 
expresivamente en forma de «variaciones». El tema de la canción -o Lied- que 
da origen y nombre a la obra -«La muerte y la doncella»- se hace oír de forma 
clara, recogida y austera en una tonalidad propia de momentos dramáticos y 
sombríos: sol menor. En la tercera variación observamos complacidos que se 
modula a la modalidad mayor y se crea un clima bastante luminoso. En versión 
humanista, ello sugiere que en el proceso de la enfermedad se abre una 
ventana a la esperanza. Pero pronto se diluye este resplandor porque vuelve a 
imponerse el modo menor, al tiempo que retornan los ritmos violentos y las 
armonías agrias.  
 
De esta forma sigo reviviendo la génesis de la obra y las peripecias de 
su desarrollo. En cuanto soy capaz de hacerlo, vivo la obra como un campo de 
juego en sentido riguroso; no me limito a inmergirme en su marea sonora y a 
experimentar ciertos sentimientos más bien superficiales de opresión, de 
inquietud, de agrado por la belleza de las melodías, de sorpresa ante ciertos 
hallazgos rítmicos y armónicos. Para dar el salto al nivel lúdico, se requiere 
configurar una estructura, un orden bien trabado; en una palabra, hacer juego, 
lo que equivale a crear ámbitos -formas, jugadas...- bajo unas normas 
determinadas.  
 
Carácter estructural y relacional del juego deportivo  
 
El juego deportivo nos da ocasión de vivir dos tipos de saltos del mero 
espacio al ámbito. El primero acontece cuando los jugadores salen al campo y 
se sitúan estratégicamente en el lugar que corresponde a la función que van a 
desempeñar en el juego. El segundo se realiza dentro ya del juego cuando un 





Llego al campo de tenis con el juego ya mediado. Veo las jugadas igual 
que los demás espectadores, pero no vivo en rigor el juego. Estoy todavía en 
el plano objetivista. No logro, por tanto, sentir la emoción de cada golpe, de 
cada ir y venir de la pelota, de cada «game» disputado, sencillamente porque 
no puedo insertar todo ello en el conjunto orgánico del juego total. Desazonado 
porque no consigo orientarme, le pregunto a un vecino de asiento en qué 
«set» y en qué «game» se halla el juego. Sabido esto, el panorama cambia; 
todo adquiere sentido de repente y una especial vibración. Nada es ya igual en 
esa sucesión interminable de golpes de raqueta aparentemente idénticos. Cada 
acción queda inserta en un proceso bien estructurado y lleno de sentido.  
 
A diario, los niños trazan una raya en el suelo y dividen con ello el 
campo en dos mitades. Cada equipo habrá de defender la que le corresponde. 
Todo el empeño de los jugadores consistirá en invadir el campo contrario y 
hacer incursiones arriesgadas sin dejarse cautivar. A partir del comienzo del 
juego, cada palmo de terreno se carga de una importancia que no tenía antes, 
se «ludifica» -por así decir-, adquiere carácter de ámbito. No se lucha por un 
trozo de campo, sino por defender el propio territorio. Terminado el juego, el 
campo queda reducido a su primera condición de puro espacio físico, 
monótonamente igual, neutro en cuanto a valores lúdicos.  
 
Recuérdese, asimismo, lo que sucede en un escenario de teatro al 
levantarse el telón, en una sala de audiencia al aparecer los magistrados por la 
puerta del fondo, en la mesa del profesor cuando éste se apoya en ella y 
comienza a impartir la lección. Son momentos en los cuales un mero espacio 
se transforma en ámbito, en campo de juego lleno de tensiones y de sentido.  
 
 
5. El encabalgamiento de ámbitos y su fecundidad 
 
Es sabido que cada modo de vértigo tiende a provocar otros y formar 
una cadena de mutuas incentivaciones. Esa tendencia arranca del hecho de 
que su fuente común -la actitud hedonista- es insaciable, pone siempre más y 
más alto el listón de las apetencias.  De ahí que, tras un proceso de creciente 
exacerbación, los vértigos encabalgados conduzcan a la destrucción de la 
personalidad humana.  
 
Las experiencias de éxtasis tienden también a unirse, pero su unión 
viene impulsada por un afán de crear algo valioso. La unión de las diferentes 
formas de éxtasis es un nexo entre diversas realidades ambitales, abiertas, 
capaces de entreverarse y potenciar sus posibilidades creadoras. Las 
experiencias de vértigo, en cambio, son realizadas por seres recluidos en su 
soledad individual, forma de retracción infecunda que es provocada por el afán 
exclusivo de ganancias inmediatas.  
 
Para comprender a fondo lo que implica la experiencia de éxtasis, 
debemos hacer la experiencia personal de cómo se encabalgan los diversos 




pasar ante nuestros ojos la trama entera de la vida humana en estado naciente 
y nos permitirá comprender su complejidad y riqueza.  
 
Diversos hogares forman una gran familia  
 
La vida de hogar es, en condiciones normales, una escuela de 
«ambitalización», de fundación de ámbitos diversos que van desarrollando la 
personalidad de quienes los integran. El hogar es el primer ámbito complejo 
que el niño colabora a fundar en su vida. A partir de este lugar primario de 
acogimiento, se ve instado a fundar nuevos ámbitos de interrelación sobre el 
modelo y el impulso de aquél.  
 
Entre tales ámbitos destaca el de la «gran familia» formada por las 
familias de parientes cercanos y amigos íntimos. Se trata de una minúscula 
sociedad basada en vínculos de sangre pero liberada de los límites estrictos del 
hogar y abierta a círculos sociales menos allegados. Este ámbito entrañable 
forma un campo de solidaridad muy adecuado para superar la angostura de la 
familia celular. En los acontecimientos importantes de la vida, esta familia 
ampliada se reúne para compartir penas y alegrías y cerrar filas en torno a los 
familiares más afectados. Actualmente, la ética resalta el valor de este tipo de 
familia que -merced a un encabalgamiento de ámbitos- renueva las mejores 
virtudes de la gran familia antigua dentro del marco de unas condiciones 
sociales y urbanísticas que imponen la reducción al máximo del alcance del 
núcleo familiar.  
 
Vinculación del hogar a otros ámbitos  
 
Dentro del ámbito familiar, el niño se abre paulatinamente a diversas 
formas de creatividad y aprende a vincular dicho ámbito con otros distintos 
pero integrables: el lenguaje, la vida escolar, las obras culturales, el pueblo, el 
paisaje, la tradición, las actividades sociales de la familia -amistades, 
profesión, deportes, arte, religión...-.   
 
Los niños suelen sufrir un pequeño trauma el día del ingreso en el 
colegio. Al verse en un entorno extraño, se sienten «des-ambitalizados», 
escindidos del ámbito de amparo que los cobijaba hasta entonces. La relación 
incipiente con ámbitos tales como el paisaje circundante, el pueblo, el 
lenguaje, el horizonte cultural y religioso la venía realizando el niño desde su 
punto de perspectiva natural: el hogar. Al pasar al colegio, todo es para él 
nuevo y extraño: las personas, las instalaciones, el régimen de vida, el 
paisaje,... El niño se siente des-centrado y desvalido, al verse privado de su 
entorno confiado y acogedor.  
 
Esta impresión penosa de vacío se trueca en un sentimiento de gozo 
cuando el niño presiente que su nuevo entorno va a convertirse en un nuevo 
ámbito de vida porque le ofrece posibilidades de juego creador. El hogar deja 




descubrirlo, éste aprende algo decisivo: la necesidad de abrirse, con riesgo, a 
posibilidades nuevas, a fuerzas de gravitación distintas que le dan a la 
existencia humana un carácter pluridimensional y unitario al mismo tiempo.  
 
El ser humano gana madurez a medida que se acostumbra a mirar la 
existencia desde centros distintos, que constituyen formas diversas de hogar. 
Primero el colegio, más tarde el lugar de trabajo, el nuevo hogar que uno 
funda, el club deportivo al que pertenece, la asociación en que colabora, la 
situación menesterosa del amigo al que se siente llamado a ayudar, la 
comunidad religiosa en que participa, el partido político en que milita... son 
centros de irradiación de la propia vida.  
 
Con frecuencia, las esposas consideran como una meta ideal que el 
marido centre su vida exclusivamente en el hogar familiar, y reduzca las 
demás actividades a medios para sacar adelante la familia. Sin duda, ésta 
tiene un lugar preferente a la hora de jerarquizar valores y conceder 
preferencias. Pero ello no indica que una vida humana deba ordenarse en torno 
a un solo polo. Tal unilateralidad podría significar una grave reducción de las 
posibilidades creativas.  
 
El ser humano desarrolla todas sus posibilidades cuando actúa desde 
«hogares» distintos, es decir, desde centros diversos de iniciativa, y crea 
«mundos» diferentes, tramas de relaciones peculiares. La intención que anima 
estas formas diversas de actividad es siempre la misma: fundar modos 
relevantes de unidad con las realidades del entorno. Esta característica 
confiere a cada centro o polo imantador su carácter de hogar. Si se pierde de 
vista este ideal de unidad, se corre riesgo de «centrifugar» la vida, dispersarla 
y desgajarla.  
 
Carácter ambital de las profesiones y oficios  
 
Esta interpretación de la vida humana como un tejido de ámbitos que 
vamos colaborando a formar al tiempo que configuramos nuestra personalidad 
nos permite comprender por dentro, de forma genética, el sentido más hondo 
de cuantas realidades y sucesos implica nuestra existencia. Toda actividad 
humana que tenga un sentido definido constituye un ámbito, una red de 
interrelaciones fundadas bajo la orientación de determinadas normas.  
 
Los distintos «papeles», oficios o profesiones que el hombre puede 
desempeñar en su vida son ámbitos, y como tales dan lugar a los tipos 
literarios y a los temas artísticos. Un rey, un sembrador, un camarero, un 
sacerdote, una madre... no son meros objetos; son ámbitos de realidad 
formados por la confluencia de diversos elementos. Cuando Van Gogh pinta a 
un hombre esparciendo semilla sobre un campo de labranza no quiere 
solamente reproducir la figura de un sembrador; desea dar expresión sensible 
a todos los elementos de la realidad que confluyen en el gesto de lanzar 
airosamente semillas al aire y dar lugar a un acontecimiento lleno de sentido, a 




con la tierra y el sol, la lluvia que se hace esperar o que amenaza, el hambre 
que acecha y el fruto colmado que llena los graneros y trae la tranquilidad al 
hogar. El pintor no reproduce figuras, plasma imágenes, y la imagen tiene un 
poder colosal de vibración, de remisión simbólica a múltiples aspectos de la 
realidad que confluyen y se entreveran en ella.  
 
El entreveramiento de ámbitos y el simbolismo  
 
Lo antedicho arroja torrentes de luz sobre el sentido profundo de uno de 
los ingredientes básicos de la Estética: el simbolismo. El poder simbólico se 
nos aparece como un fenómeno ambital, relacional, fruto del entreveramiento 
de ámbitos que, al hacer juego entre sí, alumbran un sentido peculiar.  
 
El gran cineasta Federico Fellini plasmó en su obra La strada los ámbitos 
de vida que van fundando penosamente un hombre -Zampanó- y una niña -
Gelsomina-. Ambos carecen, en la práctica, de hogar pues se ganan la vida 
haciendo pequeñas exhibiciones circenses por los pueblos. Van a un pueblo y 
vuelven a la carretera; con el mísero carromato recorren una distancia y se 
detienen en otro pueblo, para volver a la carretera, y así un día y otro. La 
carretera se convierte en la columna vertebral que va dando una precaria 
unidad a esas vidas errantes. Cobra, con ello, un simbolismo preciso: remite al 
desamparo de unas criaturas apátridas y desvalidas. Con gran sentido estético, 
el autor concedió a la carretera el honor decisivo de dar título a la obra: La 
strada.  
 
Por razones análogas rebosan de valor simbólico los diferentes 
acontecimientos humanos. Analicemos lo que implica la inauguración de una 
red viaria o un edificio, la consagración de un templo, la proclamación de un 
presidente, el acto de dictar sentencia o hacer una promesa, y advertiremos 
que tales actos implican la confluencia de múltiples líneas de sentido que se 
potencian mutuamente.  
 
La inauguración de una red viaria  
 
Una red viaria exige, para ser construida, la unión de diversos 
elementos: técnicos, económicos, científicos, políticos, artísticos... Una vez 
puesta a punto, dicha red no es sino una configuración espacial, una 
determinada modelación del espacio. En el momento de la inauguración tiene 
lugar el entreveramiento de dos ámbitos: el campo de posibilidades de 
desplazamiento que la red viaria ofrece y el campo de posibilidades que tiene 
el pueblo en orden a establecer un tráfico rodado. Tal entreveramiento 
convierte a la red viaria de mero espacio físico en campo de juego, en ámbito. 
Al hacer juego, se alumbra un peculiar simbolismo -ondean las banderas, se 
corta una cinta, se hacen brindis-, y se establece un clima de fiesta. El carácter 





Los grandes temas artísticos y culturales 
 
Los artistas y literatos de calidad tienen una sensibilidad especial para 
intuir el simbolismo que brota dinámicamente en los diversos campos de 
interacción. Nada extraño que el mar, la montaña, el desierto, los ríos, la 
estepa, el bosque, los senderos, las barcas de pescar o de recreo, las plazas, 
los castillos... hayan entrado por la puerta grande en el mundo de la literatura 
y el arte. Nos impresiona contemplar los cuadros que dedicó Van Gogh a la 
figura del olivo. Un campo de olivos está formado por una interacción de 
elementos: tierra, luz, aire, árboles de contorno sinuoso. El pintor no intenta 
reproducir la mera figura de tales elementos confluyentes. Ansía con todo 
ardor transmitir el dramatismo de dicha interacción. “Drama” significa acción 
intensa, tensión de fuerzas contrastadas, riesgos compartidos. Tampoco desea 
el artista ofrecer una visión “subjetiva” -más o menos fantástica- del paisaje, 
sino poner al descubierto el valor expresivo que adquieren ciertas realidades 
por el hecho de entreverar sus ámbitos respectivos.  
 
De modo semejante, una plaza no se reduce a la ordenación estática de 
un espacio urbano mediante la yuxtaposición de edificios. Es el lugar dinámico 
de confluencia de diversas calles y de quienes habitan en ellas. Las plazas de 
Venecia -exentas de tráfico rodado- y las plazoletas del antiguo Munich son 
lugares para transitar y encontrarse las personas. Esta condición relacional 
otorga una hondura y un alcance extraordinarios a la belleza plástica de los 
cuadros dedicados a estos temas por Canaletto y Guardi.  
 
Las obras culturales son realizadas por el hombre de modo dialógico, 
colaborando con el entorno para dar cuerpo a campos de sentido formados por 
la interacción de diversas realidades. Una casa, un templo, un jardín, un 
monumento, una plaza, una calle, un castillo, un puente, una obra literaria, 
artística o filosófica no son meros objetos; son ámbitos, lugares de encuentro, 
de entreveramiento de campos de posibilidades98.  
 
Los hechos históricos y las ruinas 
 
La Filosofía de la Historia nos advierte actualmente que no son hechos 
históricos todos los actos realizados en el pasado sino aquellos que, al 
producirse, abren campos de posibilidades o los anulan. Para tener el rango de 
«histórico», un acto humano tiene que significar la confluencia de diversos 
elementos y la apertura o la anulación consiguiente de ciertos campos de 
posibilidades. Pronunciar la palabra “sí” no es en principio un hecho histórico, 
pero, si al hacerlo se compromete uno en matrimonio, se abre todo un campo 
de posibilidades en la propia biografía y se cierran otros. La boda es, por ello, 
                                                 
98 G. Bachelard, Antoine de Saint-Exupéry y Martin Heidegger han sabido descubrir y describir en sus obras 
con finura analítica la condición ambital de muy diversas realidades: la casa, el puente, el templo, el desierto, 
la fuente, el camino, el fuego, la ciudad... Cf. G. Bachelard: La poétique de l'espace, PUF, París, p. 23. M. 
Heidegger: «Bauen, Wohnen, Denken», en Vorträge und Aufsätze, Pfullingen, Neske 1954; A. de Saint-




un hecho histórico en toda vida humana. Este carácter relacional, ambital, de 
los hechos históricos explica, asimismo, que la historia haya sido tema 
sobresaliente en la literatura y el arte.  
 
Con la historia se hallan en estrecha relación las ruinas de monumentos 
y ciudades. Preocuparse de los restos ruinosos de épocas pretéritas fue 
interpretado a menudo como una característica de espíritus románticos 
propensos a evadirse hacia lo remoto y exótico. La teoría de los ámbitos nos 
descubre la verdadera razón del esmero que hoy suelen poner los pueblos 
cultos en conservar las ruinas. Estas, en ciertos casos, constituyen el punto de 
confluencia de ámbitos amplísimos de vida humana pretérita cargada de altos 
valores -es decir, de campos de posibilidades de juego o ámbitos- que todavía 
gravitan sobre nuestro presente y lo fecundan. Conservar y honrar las ruinas 
que ostentan condición de «históricas» es afirmar nuestros orígenes, asumir la 
existencia de las generaciones pasadas que nos transmitieron las posibilidades 
creadoras que hicieron posible nuestra cultura actual99.  
 
 
6. Una visión renovada de la vida y el universo 
 
Debemos hacer un esfuerzo e imaginarnos la transformación que opera 
esta idea de los ámbitos sobre nuestro modo de ver la vida y las realidades 
todas del universo. Si vivimos con energía creadora y consideramos todas las 
realidades del entorno como posibles compañeros de juego, como ámbitos que 
debemos respetar y valorar, no como meros objetos de dominio, el universo 
entero -y, sobre todo, la existencia humana- cambia de aspecto, se 
transforma, adquiere una sorprendente vitalidad y belleza, rebosa de símbolos, 
se carga de sentido y expresividad. Cada ser vibra con todas las posibilidades 
que le abre su inserción en un proyecto creador; se hace amable y admirable. 
El mundo se convierte para el hombre en un inmenso campo de juego, que es 
a su vez un campo de iluminación, ya que el juego es fuente de luz y se realiza 
a la luz que él mismo alumbra. 
 
Con profunda lógica, el hombre que adopta una actitud abierta a la 
creatividad se orienta siempre hacia una filosofía del sentido, contrapolo de 
la filosofía del absurdo. ¿Se imagina el lector la ampliación que experimenta 
el horizonte humano cuando el hombre adopta una actitud lúdica en la vida y 
descubre la dimensión ambital de su propia realidad y de las realidades que le 
rodean? Podemos decir con todo rigor que el hombre adulto recobra entonces 
el «paraíso perdido» de la infancia del que se alejó al acostumbrarse a ver 
todas las realidades como objetos100.  
 
                                                 
99 Pueden ampliarse las descripciones realizadas en este apartado mediante la lectura de mi Estética de la 
creatividad, O. cit., págs. 257-321. 





Esta vuelta a la «infancia» -vista como el tiempo del asombro 
espontáneo ante lo valioso- implica todo un giro en el modo de pensar y de 
expresarse. Si sólo se tiene en cuenta el aspecto objetivo de las realidades, se 
tiende a adoptar una actitud manipuladora, posesiva, un tanto obsesionada por 
obtener seguridad a toda costa. Si se amplía la mirada y se concede la debida 
importancia a la vertiente ambital, se está en disposición de asumir las 
posibilidades que cada realidad nos ofrece y entrar en juego con ella. Esta 
actividad colaboradora posee una gran fecundidad, no sólo por las realidades 
nuevas que hace surgir sino porque dignifica las ya existentes, al considerarlas 
como ámbitos.  
 
La dignificación de la realidad nos permite abordar con éxito diversas 
tareas decisivas en el campo pedagógico: 1) plantear de forma certera la 
teoría de los valores y fundamentar, así, debidamente la doctrina ética; 2) 
descubrir las diversas posibilidades creativas que se abren ante el hombre; 3) 
mostrar la fecundidad que encierra el cultivo del arte y la literatura en orden a 
una recta formación humanística; 4) adquirir una comprensión profunda del 
lenguaje simbólico y metafórico, utilizado profusamente en los textos 
religiosos, sobre todo los litúrgicos.  
 
La fecundidad que encierra el descubrimiento y la recta valoración de los 
ámbitos se debe en gran medida al hecho de que el entreveramiento de éstos 
da lugar a un acontecimiento decisivo en la vida humana: el encuentro. Al 
considerar las diferentes realidades como posibles ámbitos, se las está viendo 
ya insertas dinámicamente en toda suerte de acontecimientos de encuentro, 






















SÍNTESIS Y CONFRONTACIÓN 
DE LOS PROCESOS DE VÉRTIGO Y ÉXTASIS 
 
 
 Para captar a fondo la coherencia de lo dicho anteriormente, conviene 
sobremanera exponer de forma bien articulada las diferentes fases de los 
procesos de vértigo y de éxtasis y confrontarlas entre sí. A fin de realizar 
ambas tareas al mismo tiempo, haré dicha exposición en dos columnas. El 
lector podrá 1) ver, en vertical, la marcha de cada proceso -el de vértigo y el 
de éxtasis- y 2) advertir, en horizontal, en cada momento cómo responden 
ambos a actitudes opuestas.  
 
 
Vértigo       Éxtasis  
 
I. El proceso 
 
1. La experiencia de vértigo parte 
de una actitud  
 
a) Soberbia. La soberbia va unida 
con la altanería y la vanidad; 
engendra resentimiento frente a 
los valores y provoca la repulsa 
de los mismos; inspira el afán de 
dominio y control de las 
realidades exteriores y la 
afirmación de la propia.  
El afán de dominio lleva a alejarse 
de la realidad en torno y a 
cerrarse crispadamente sobre sí. 
Esta crispación deja al hombre 
«arrojado» en la existencia 
porque lo desvincula de cuanto le 
ofrece posibilidades de libre 
juego.  
 
b) Hedonista. El hombre afanoso 
de sensaciones placenteras se 
deja llevar de ordinario por las 
tendencias elementales; 
autonomiza lo agradable, lo 
pulsional instintivo; concede 
 1. La experiencia de éxtasis 
arranca de una actitud  
 
a) Humilde. La humildad va 
emparejada con la sencillez, con 
la actitud de receptividad y 
apertura a lo valioso. El que 
reconoce como valiosa una 
realidad siente agradecimiento 
por el hecho de que exista y le 
sea otorgada como un don.  
Esta actitud de apertura y 
agradecimiento suscita un 
sentimiento de confianza en la 
entrega a la realidad. Al 
vincularse a lo real, el hombre 
confiado se siente «en su casa», 
instalado en un entorno acogedor.  
 
b) Amorosa. El amor humano 
auténtico va unido con la 
«piedad», es decir, une y guarda 
las distancias, no fusiona, no 
arrebata ni se deja arrebatar, no 
intenta dominar sino colaborar. El 




primacía al «principio de placer» 
sobre el «principio de realidad»; 
busca gratificaciones inmediatas, 
aísla al hombre en sí mismo, 
reduce el horizonte vital, lo torna 
hermético y acentúa la angostura 
del yo encapsulado.  
El hombre hedonista considera 
como una meta la saciedad de los 
impulsos elementales. Por eso 
suele poner en marcha los 
instintos como si fueran una 
forma de energía autónoma, un 
motor que trabaja en solitario.  
La meta de quien deja, así, los 
instintos a su suerte es sentirse 
ahíto, saciado. El que busca la 
saciedad no realiza actos que 
comprometen toda su persona; se 
limita a desahogar pulsiones. Si 
tal desahogo le produce una 
conmoción especial del espíritu, 
no interpreta esta circunstancia 
como signo de que está llamado a 
moverse en un campo de gran 
alcance; toma tal exaltación como 
una forma más de halago 
placentero que se cierra en sí 
mismo.  
 
c) Inestable. El que se atiene a lo 
inmediato mira sólo al presente 
huidizo, que no es sino el tránsito 
fugaz del futuro al pasado. Por 
eso se halla flotando 
constantemente sobre un terreno 
movedizo, oscilante. Esta 
situación suscita la idea 
inquietante de que la vida se  le 
escapa. Para hacerse una ilusión 
de perennidad, el hombre 
sometido espiritualmente a cada 
instante se entrega a una 
actividad febril. Pero ésta no es 
sino agitación, que no engendra 
sentido alguno y no sacia el 
espíritu del hombre.  
 
llevar sencillamente de las 
tendencias o «ferencias»; orienta 
éstas según sus «preferencias». 
Pre-ferir implica optar; optar 
supone reflexionar; reflexionar 
entraña tomar distancia frente a 
lo pulsional instintivo. Para tomar 
distancia de perspectiva, hay que 
conceder primacía al «principio de 
realidad» sobre el «principio de 
placer».  
 Al tomar la realidad como módulo 
de conducta, el hombre abierto 
amplía su horizonte vital, entra en 
relación de intercambio con todas 
las realidades del  entorno, 
«habita» el universo, lo puebla de 
vida humana, no teme dejarse 
atraer por lo valioso pues intuye 
que cuanto sobresale por su 
calidad lo orienta hacia su 
verdadero ser, que está llamado a 
perfeccionarse en diálogo con lo 







c) Estable y firme. Merced al 
diálogo, el hombre abierto gana 
un especial relieve. Vive en un 
presente que no se reduce a mero 
tránsito, sino a lugar de asunción 
del pasado y proyección creadora 
del futuro. Al estar instalado en 
este presente anchuroso, siente 
que su vida gana una especial 
indelimitación y firmeza; De ahí 
su atención a cada instante y su 
despego de lo inmediato. Vive con 
solemnidad el presente sin crispar 







d) Arbitraria. La arbitrariedad 
lleva a regir la conducta por 
criterios subjetivos, dictados por 





















e) Pragmática. El hombre 
polarizado en torno a sí persigue 
ansiosamente la eficacia en propio 
beneficio; sólo valora los éxitos 
inmediatos; busca codiciosamente 
la fama, el poder, la comodidad, 







f) Reduccionista. El hombre 
pragmático reduce toda la 






d) Realista, El verdadero realismo 
consiste en regirse por criterios 
«objetivos», entendido aquí 
objetivo como opuesto a 
«meramente subjetivo», y 
equivalente a «desinteresado», 
ajustado a la realidad. El hombre 
impulsado por el amor no sigue 
ciegamente las tendencias o 
apetitos -porque ello significaría 
cerrarse en los propios intereses- 
ni opta por los valores que mejor 
satisfacen las propias apetencias 
sino por los que mejor sirven a la 
comunidad y, consiguientemente, 
al propio ser como personal-
comunitario.  
Los deseos que conducen al 
éxtasis no son hedonistas -
cerrados en el propio halago- sino 
«espirituales», abiertos a los 
valores en que cabe participar 
solidariamente en comunidad.  
 
 
e) Creativa. El hombre abierto, no 
crispado en sí, toma como meta 
dar origen a realidades valiosas, 
sin reparar en la posible 
incidencia que puedan tener sobre 
sus propios intereses. Esta 
actividad creadora exige integrar 
diversas fuentes de energía: las 
pulsiones instintivas y el 
dinamismo que imprime al ser 
humano el hecho de ser apelado 
por los valores e ideales.  
 
 
f) Respetuosa, reverente. El 
hombre creativo intuye que la 
creatividad sólo es posible entre 
realidades que conservan intactas 
sus virtualidades propias; tiende a 
fomentar todo cuanto enriquece la 







g) Indolente. Al ver toda la 
realidad desde sí mismo, 
entendido como una ciudadela, el 
hombre no acepta ser invitado por 
las realidades externas a realizar 
una acción creadora conjunta. Su 
modo de pensar y actuar está 
guiado por los esquemas «sujeto-
objeto», «acción-pasión». Estos 
esquemas son lineales, tienen una 
sola dirección, van del sujeto al 
objeto: yo domino una realidad y 
ésta sufre, padece, mi acción; o 
bien, una realidad ejerce sobre mí 
su influjo fascinante y yo me dejo 
arrastrar. La voluntad de no 
responder a las realidades lleva al 
hombre indolente a sentir 
nostalgia por el plano de realidad 
infrahumano, infracreador.  
 
h) Sadomasoquista. Reducir a los 
demás a objeto fascinador es 
tarea sádica. Reducirse a sí 
mismo a objeto fascinado por el 








i) Voluble. El hombre que actúa 
arbitrariamente y no se atiene a 
la realidad, vista como módulo, 
carece de asiento y se pliega a los 




j) Egolátrica. El hombre crispado 
en sí mismo actúa conforme a sus 
criterios particulares, de forma 
«subjetivista», es decir, no 
atenida a la realidad, sino 
g) Responsable. El hombre 
realista se rige por el esquema 
«apelación-respuesta»; responde 
agradecido a las apelaciones que 
le hacen las realidades del 
entorno porque las ve como 
posibilidades de acción llena de 
sentido. El hombre sencillo siente 
nostalgia por lo valioso, lo que 
ofrece oportunidades de realizar 










h) Respetuosa y promocionante. 
Las realidades ofrecen al hombre 
posibilidades creadoras en cuanto 
son vistas como ámbitos. Para 
considerar algo como ámbito, el 
hombre debe actuar como 
persona, no como objeto 
fascinado. El hombre creativo no 
reduce ninguna realidad; lo 
promociona todo a un nivel 
superior.  
 
i) Perseverante. El que se atiene a 
las realidades vistas como 
ámbitos no se queda en la 
superficie de las mismas, penetra 
en su interior y funda relaciones 
de intimidad. La alta calidad de 
estos vínculos es garantía de 
perduración.  
 
j) Lúdica, relacional. El hombre 
abierto a la realidad ansía hacer 
juego, comprometerse. Para ello 
necesita que las realidades 
circundantes actúen como 




polarizada en torno al propio yo.  
 
 
k) Medrosa. 1. El hombre alejado 
de la realidad se siente inseguro.  
Para obtener amparo, sólo tiene 
una alternativa: o dominar o ser 
dominado. Son las posibilidades  





2. El hombre que no tiene más 
salida que dominar o ser 
dominado se siente encandilado al 
tropezar con una realidad muy 
atractiva. Este encandilamiento 
suscita el deseo de obtener una 
ganancia inmediata. Tal ganancia 
se adquiere a través del dominio 
y de la fusión. La conquista 
erótica -por ejemplo- implica 
fusión y alejamiento a la par. El 
seductor habla de gozar y poseer. 
El verbo «gozar» es utilizado, 
sintomáticamente, en plan 
transitivo por los galanes de la 
literatura clásica. El hombre 
entregado al vértigo puede poseer 
amplia libertad de maniobra, que 
le permite disponer de sí mismo y 
de múltiples realidades; pero este 
poder de disposición no lo libera 
de la sumisión espiritual a las 
realidades seductoras. El mero 
goce no es un guía seguro para 
llevar al hombre por vías de 
plenitud.  
 
3. El encandilamiento produce 
deslumbramiento. Lo admirable 
puede deslumbrar en dos 
sentidos: en cuanto produce 
asombro, que es un sentimiento 
fecundo y en cuanto impide ver 
las cosas con claridad e insta a 
tomar decisiones precipitadas.  
cierta iniciativa.  
 
k) Confiada. 1. El hombre que 
sabe fundar una distancia de 
perspectiva entre él y las 
realidades del entorno se sabe 
capaz de crear modos de unidad 
que constituyen la forma de 
amparo adecuada al hombre.  
Esta capacidad creativa es propia 
del nivel 2. 
 
2. El hombre no afanoso de 
ganancias inmediatas siente ante 
una realidad que le atrae 
poderosamente una invitación 
serena a establecer una relación 
de trato, en plena libertad por 
ambas partes. Esta apelación a la 
libertad suscita afán de 
colaboración, no de dominio, que 
significa un rebajamiento. La 
colaboración requiere capacidad 
de iniciativa, dignidad, confianza 
mutua, respeto, disponibilidad 
para el intercambio, prontitud 
para ayudar al otro a configurar 
su ser. Estas condiciones indican 
que entre quienes colaboran debe 









3. La voluntad de colaborar con la 
realidad valiosa que apela 
produce iluminación; no ciega; 
permite entrever con cierta 
claridad la riqueza de tal valor e 
insta a traducir la admiración y el 
asombro que produce en una 






4. Decidirse a favor de lo que 
encandila, deslumbra y enceguece 
es caer en la fascinación o 
seducción. El hombre fascinado es 
arrastrado de forma casi 
mecánica hacia una meta que se 
presenta deslumbrantemente 
prometedora. Al dejarse arrastrar, 
el hombre renuncia a su condición 
de centro de iniciativa y de luz. En 
adelante, el hombre fascinado lo 
verá todo borrosamente. «Un 
corazón desorientado es una 
fábrica de fantasmas» (San 




5. El hombre arrastrado queda 
empastado en la realidad 
fascinante. Este tipo de unión con 
la realidad deslumbradora 
produce una intensa conmoción 
en el ánimo del hombre. El 






6. La unión fácil con una realidad 
seductora produce un sentimiento 
de exaltación. El hombre 
fascinado desorbita este 
sentimiento y cree estar en 
camino hacia una madurez rápida 






7. Este tipo de exaltación suscita 
en el hombre la impresión borrosa 
de que está superando los límites 
del yo y abriéndose a un 
4. Responder a una apelación 
significa asumir unas posibilidades 
de juego creador y entreverarlas 
con las propias. Tal 
entreveramiento funda un campo 
de juego común, que se convierte 
en campo de iluminación. A la luz 
que en este campo se alumbra, 
puede el hombre creativo 
penetrar más en el conocimiento 
de los valores que le atraen y 
suscitan su colaboración. Esta 
recepción activa de un haz de 
posibilidades significa el comienzo 
de la vida creadora y el 
despliegue de la libertad para la 
creatividad.  
 
5. El hombre comprometido 
libremente con una realidad 
valiosa se une a ésta a cierta 
distancia. Esta distancia de 
perspectiva -condición 
indispensable para fundar un 
campo de juego- permite 
conjugar el participar en algo 
intensamente y el conservar la 
propia capacidad de iniciativa 
libre. Esta actividad creadora es 
sobria pero fecunda. El éxtasis 
fomenta la vida espiritual.  
 
6. La unión con una realidad 
apelante, respetuosa de la 
libertad humana, impulsa al 
hombre serenamente hacia una 
mayor aproximación al valor 
entrevisto. Este impulso exige 
tensión espiritual. Mantener esta 
tensión cuesta esfuerzo, pero éste 
viene aligerado por la energía que 
otorga al hombre el tender hacia 
un valor convertido en «ideal».  
 
7. La unidad fundada por el 
entreveramiento de dos campos 
de posibilidades amplía las 








8. La sensación de abarcarlo todo 
y liberarse de la llamada 
«condena de la individuación» 
produce un goce desbordante. 
Pero este desbordamiento no 
implica plenitud, porque tal 
superación de límites se realiza 
por vía de entrega apasionada a 
una realidad distinta y extraña. Es 
un desbordamiento de 
embriaguez que saca al hombre 
de sí, para crisparlo 
inmediatamente poco más tarde, 
al observar que ha perdido el 
control de sí mismo, su 
autodominio y seguridad. Con una 
siniestra lógica, el hombre ebrio 
abraza primero a sus colegas de 
orgía y a las farolas del camino, y 
poco después propina una paliza 
al familiar que le recrimina su 
conducta.  
El que se empasta con una 
realidad fascinante queda 
fusionado con ella, no guarda la 
debida distancia y no puede hacer 
juego. Al quedar fuera de juego, 
el hombre no desarrolla su 
personalidad, ya que es un «ser 
de encuentro». Cuando toma 
conciencia de este bloqueo, siente 
una profunda decepción y 
tristeza.  
 
9. Este sentimiento de tristeza y 
decepción se dobla con el de 
aburrimiento o tedio, que es 
provocado por la sumisión del 
hombre al tiempo que marca el 
reloj. Cuando no se actúa con 
ímpetu creador, se queda uno 
atenido a los instantes del tiempo, 
fija en ellos su atención y la diluye 
en una infinidad de instantes. Con 
relaciona fecundamente con otras 
realidades y lo abre a vías 
insospechadas de realización.  
 
8. La ampliación del horizonte 
vital libera al hombre de los 
límites de la individuación y al 
mismo tiempo incrementa su 
identidad personal. Esta aparente 
paradoja se resuelve al pensar 
que el ser humano se desarrolla 
cabalmente al fundar ámbitos de 
cooperación. Tal tipo de apertura 
no diluye los límites de su 
personalidad; los convierte en 
fronteras vivas de intercambio 
fecundo con otras realidades 
distintas que pasan a ser íntimas. 
Esta proyección comunitaria le 
produce al hombre un gozo tan 
contenido como profundo, una 
verdadera exultación.  
La alegría es un sentimiento que 
sigue a la conciencia de estar en 
camino de plenitud. La plenitud la 
logra el hombre cuando renuncia 
libremente al halago conmovedor, 
exaltante, de la fusión con lo 
seductor y guarda las debidas 
distancias con la realidad 
atractiva que le ofrece ciertas 






9. Al asumir y realizar las 
posibilidades de juego que se le 
ofrecen, el hombre extático se 
comporta de forma entusiasta y 
serena al mismo tiempo. 
Entusiasmarse significa sentir que 
una realidad valiosa se constituye 
en el impulso interno de nuestra 
acción y nos guía hacia cotas de 
plenitud personal. Tal sentimiento 




ello, el fluir temporal se hace 
insufriblemente lento.  
La actividad del hombre 
entregado al vértigo puede ser 
febril, «vertiginosa», «frenética», 
pero está carente de auténtica 
creatividad. En la misma medida, 
su agitación se halla internamente 
corroída por el tedio. La 
exaltación desmadrada de los 
procesos de fascinación está 
impulsada por el tedio y fomenta 
el tedio. El aburrimiento no 
responde sólo a la inacción propia 
del que no tiene nada que hacer. 
Es suscitado, asimismo, por los 
tipos de actividad que responden 
a una entrega fascinada a 
realidades seductoras que 
succionan. Al sumir al hombre en 
«el inmenso tedio» al que alude el 
protagonista de La Náusea, de 
Sartre, el vértigo hiela su ánimo.  
 
10. La entrega fascinada fomenta 
la actitud de relax, diluye la 
atención y no permite ver las 
realidades en conjunto, con todo 
lo que implican y las tramas de 
relaciones en que se hallan 
insertas. Esta falta de atención 
sinóptica se traduce en la pérdida 
del mundo de las significaciones. 
Lo que es una raíz se alumbra en 
la mente cuando se ve la raíz en 
relación al tronco y las ramas en 
que se prolonga y a la tierra en 
que se arraiga. Una vez perdido 
de vista el sentido de las 
realidades, del que se deriva su 
justificación última, éstas 
aparecen como «absurdas», como 
algo excesivo, entrometido, 
abotargante. La contemplación de 
una realidad que impone su 
existencia sin razón interna que lo 
justifique suscita sentimientos de 
odio.  
no lo desmelena y embriaga; lo 
enardece en cuanto le confiere 
energía para superar los 
obstáculos y fundar los tipos de 
encuentro que necesita para 


















10. La actitud extática inspira un 
modo sinóptico de contemplar las 
realidades en su justo contexto, 
en el campo de juego en el que 
logran su verdadero sentido y 
alcance. A esta mirada abierta 
todo aparece dotado de plena 
identidad, bien afirmado en su ser 
específico, que es su razón de ser. 
Nadie se halla desprovisto de 
límites precisos, confundido con 
los demás en un magma amorfo, 
reducido a parte incualificada de 
un conjunto que es pura masa.  
Este tipo de seres así cualificados 
se unen entre sí por vía de 
integración libre y amorosa, no 
mediante una forma coactiva de 








11. En la embriaguez orgiástica, 
el hombre no funda unidad 
comunitaria; difumina los límites 
individuales en cuanto se entrega 
a una realidad que le fascina. Con 
ello no hace sino encapsularse 
más en la caparazón calcificada 
de su actitud egoísta. Así, 
mediante el llamado «viaje» de la 
droga no logra el adicto evadirse 
de su situación asfixiante hacia 
mundos ajenos; se hunde todavía 
más en el inframundo de su 
propio yo degenerado.  
La entrega fascinada no confiere 
al hombre identidad personal; la 
oculta bajo una máscara 
carnavalesca y la diluye. No le 
otorga auténtica libertad, sino 
desenfreno: movimiento 
incontrolado que saca al hombre 
de sí en falso, lo aliena y enajena, 
lo pierde en el mundo inhóspito 
de las realidades ajenas y 
extrañas.  
Al sentirse perdido y falto de 
«hogar», radicalmente 
desajustado de su verdadero 
entorno, el hombre sufre un 
profundo desequilibrio interior, 
una disarmonía espiritual que le 
roba la paz y lo sume en la 
fealdad propia de la desmesura y 
el desorden.  
Por considerar a los seres del 
entorno como ajenos y extraños, 
y posiblemente hostiles, el 
hombre desajustado se ve 







12. Si no asume los valores como 
una voz interior, como un impulso 
personal hacia la creatividad, el 
11. La unidad de participación 
permite al hombre desarrollar 
todas sus virtualidades, realizar 
su vocación y su misión, es decir, 
alcanzar la meta a la que está 
llamado y enviado.  
Esta adecuación entre vocación, 
misión y conducta confiere a la 
vida humana un notable 
equilibrio, armonía, paz y belleza. 
La belleza es definida de antiguo 
como el esplendor del orden, de 
la proporción y medida, del 
entreveramiento de diversos 
elementos expresivos.  
Al crear campos de juego con las 
realidades circundantes, éstas se 
tornan íntimas, sin dejar de ser 
distintas, y el entorno se vuelve 
hogareño, confiado. El hombre 
extático vive inquieto y en tensión 
de búsqueda, pero desarrolla su 
vida en un clima de tranquilidad y 
amparo. La forma de amparo 
propia de un ser dotado de 
inteligencia es la que se deriva de 
los campos de juego que él 
mismo contribuye a crear. Esta 
creación se lleva a cabo a través 
de las experiencias extáticas. El 
éxtasis otorga al hombre un 
hogar, el lugar nato de despliegue 
personal, y lo pone en verdad.  
El ser humano lleva una 
existencia verdadera cuando se 
halla en camino de llegar a ser lo 
que está llamado a ser. Esta 
«vocación» o llamada se le da a 
conocer a través de la 
«apelación» que le hacen los 
valores. La respuesta positiva a 




12. Al verse así realizado y 
colmado, el hombre percibe en su 




hombre alienado no percibe la 
condición real de cuanto lo apela, 
y tiende a depreciarlo como algo 
meramente ideal, en sentido de 
fantasioso, inventado por 
personas afanosas de buscar una 
salida a su menesterosidad. 
Desde el plano del vértigo no 
cabe descubrir la excelencia de 
las realidades que suscitan 
experiencias de éxtasis. El 
hombre de vértigo pierde toda 
sensibilidad para los valores.  
 
eminentemente real de los 
valores y su carácter eficiente. Al 
que siente en su interior de forma 
tan nítida la eficacia del valor que 
lo apela a una vida creadora no 
tiene sentido preguntarle si tal 
valor es real.  
 
 
13. Si no está impulsado por el 
valor, el dinamismo humano se 
reduce a mera agitación. Cuando 
el hombre fascinado cae en la 
cuenta de que su entrega 
desmadrada a lo seductor se 
redujo a dar vueltas sobre el 
propio eje sin avanzar, siente una 
profunda decepción, una honda 
tristeza y amargura. El 
empastamiento en la realidad 
fascinante no permite al ser 
humano hacer juego y desarrollar 
su personalidad. Lo deja del todo 
desactivado, inerme. A medida 
que se entrega más y más a la 
fascinación, el hombre se siente 
menos desarrollado como 
persona, más bloqueado, más 
inmaduro y pueril, más vaciado 
de todo cuanto necesita para ser 
un hombre cabal. Al asomarse a 
este vacío, siente una forma de 
vértigo espiritual: el sentimiento 
lacerante de angustia, la desazón 
de verse flotando sobre la nada.  
En el proceso de vértigo resulta 
difícil volver atrás y orientarse 
hacia la vía de la actividad 
extática porque no se acierta a 
captar la riqueza y eficiencia de 
los valores. El hombre despeñado 
por este plano inclinado convierte 
la entrega desmadrada en 
 13. La certeza de estar en camino 
hacia la plenitud como persona, 
merced al impulso que recibe del 
valor asumido, produce en el 
hombre in-quietud. Esta tensión 
no implica desasosiego, sino 
entusiasmo. El hombre se ve 
asumido por una energía que le 
confiere alas para elevarse a una 
cota muy alta de realización.  
Esta forma de entusiasmo 
constituye un modo de transporte 
y es fuente de júbilo y muy honda 
felicidad. Sentir este género de 
felicidad es índice de haber 
respondido a las apelaciones que 
le hizo a uno la propia realidad 
personal, que es un valor y  pide 
ser realizado.  
Cuanto más consciente es una 
persona del valor que encierra, 
tanto más fácilmente descubre el 
mundo de los valores y tiende a 
asumirlos y realizarlos, para 
realizarse de esa forma a sí 
misma. Esta realización 
constituye su bien. Tender al 
propio bien, y por tanto, a la 
propia felicidad no es una actitud 
egoísta, porque la realidad 
humana plenamente desarrollada 
es comunitaria, solidaria por 





descontrol total o frenesí. Con 
ello, la angustia se hace 
irreversible y se trueca en 
desesperación.  
Los distintos modos de 
desesperación penden, según 
Kierkegaard, de las diversas 
formas de estar desvinculado el 
hombre de la fuente de toda 
realidad, del Poder que lo 
sostiene. Si la realidad personal 
humana es relacional, la ruptura 
del nexo con la raíz última de su 
existencia volatiliza al hombre, le 
roba su más profundo sentido y 
razón de ser.  
 
14. El hombre desesperado asiste 
lúcidamente a su propia asfixia 
lúdica, a su autoinmolación, a su 
incapacidad total de hacer juego. 
Esta situación límite de 
desamparo le lleva a crisparse 
todavía más sobre sí mismo y 
buscar una ilusión de fuerza en el 
ejercicio de la rebeldía y la 
repulsa. He ahí por qué ataca con 
virulencia resentida a los valores 
y a las realidades que los 
encarnan.  
 
15. La forma suprema de repulsa 
de los valores es la blasfemia, que 
supone una forma grosera de 
enfrentamiento con el valor que 
encierra el Ser Supremo.  
 
16. Esta desvinculación total del 
hombre respecto a lo valioso le 
lleva a verse a sí mismo y a las 
realidades circundantes como algo 
carente de sentido, envilecido, 
indigno de existir, sobrante, 
abotargante. Esta visión negativa 
de la realidad enciende en su 
espíritu un sentimiento de odio 
hacia todo lo existente y un ansia 
















14. Consciente de la fecundidad 
de los valores, el hombre extático 
se adhiere a ellos con toda 
decisión, asume sus exigencias 
libremente; los acepta agradecido 
y entusiasmado. Este 
acatamiento, cuando se trata de 
algo muy noble, recibe el nombre 






15. La veneración alcanza el 
grado de adoración si se dirige al 




16. La vinculación integral del 
hombre al entorno es una fuente 
de luz para ver la alta dignidad y 
la razón de existir de todos los 
seres. Esta visión positiva de la 
realidad suscita un sentimiento de 
amor y una honda complacencia 
en el hecho de que cada realidad 
mantenga su existencia y 
perdure. Amar a una persona, 




algo significa anular el valor que 
tiene su mero existir. Odiar a una 
persona implica el deseo de 
anular su existencia.  
En la actualidad, el vértigo de la 
destrucción no se manifiesta tanto 
en la anulación de la realidad 
cuanto en la negación de su 
sentido. Por eso se lleva a cabo a 
través de la subversión de valores 
y el desprestigio o neutralización 
de los legados tradicionales.  





II. Las consecuencias 
 
1. Las experiencias de vértigo no 
fundan modos de unión 
cualificados, estables, que 
constituyan para el hombre 
campos de despliegue. Al no crear 
unidad, no instalan al hombre en 
lo real, lo dejan con las raíces 
existenciales al aire, lo desnutren, 
descentran y desquician, pues el 
ser humano no tiene su centro en 
sí mismo sino en su relación con 
la realidad que lo apela y le ofrece 
posibilidades de juego creador.  
 
El desquiciamiento producido por 
la escisión del hombre respecto a 
la realidad es fuente de neurosis. 
Al desvincularse de la realidad, se 
separa uno del cauce que 
suponen las normas y pautas de 
conducta inspiradas en el ideal 
auténtico de la vida. Se piensa a 
menudo que la dignidad del 
hombre y su autonomía 
comienzan a afirmarse cuando 
éste se desliga de cuanto planea 
por encima de su vida y la 
configura desde fuera: el 
«superego», simbolizado en la 
figura del «padre». Si no se 
interiorizan y asumen, tales 
ideales y normas actúan como 
 1. Las experiencias de éxtasis, 
por consistir en un 
entreveramiento de ámbitos, 
fundan modos relevantes de 
unidad, campos de juego y de 
iluminación que constituyen el 
«elemento» propio del ser 
humano. Ahí se encuentra éste en 
su propia casa, y dispone de 
posibilidades para llegar a 
plenitud.  
 
A través de cada una de las 
formas de unidad que funda, el 
éxtasis instala al hombre en lo 
real, lo nutre y centra, le confiere 
equilibrio psíquico y espiritual, lo 
sitúa en su verdadero lugar, lo 
pone en verdad. Con ello le 
otorga la forma de amparo más 
adecuada a su condición: tener un 
hogar espiritual. El hogar -
«focus»- del hombre es el lugar 
donde arde el fuego del 
entusiasmo por los valores.  
 
El hombre extático se siente 
equilibrado porque vive entrañado 
en lo real y siente como algo 
suyo, algo interior, todas las 




instancias distintas y extrañas 
que coartan la libertad humana. 
Para salvaguardar esta libertad, el 
hombre descentrado adopta la 
decisión de «matar al padre»: 
desalojar de la propia vida todo 
cuanto parezca imponerse desde 
fuera. Este error le hace sentirse 
exiliado en la vida humana, 
arrojado en la existencia, extraño 
y extranjero.  
 
2. El vértigo no funda unidad 
porque no es un movimiento 
integrador sino disgregador, ya 
que arranca de una actitud de 
fijación obsesiva, fascinada, en 
los aspectos de la realidad que 
resultan atractivos.  
 
Entiende las energías básicas 
como energías decisivas y únicas. 
Se cierra al hecho de que hay en 
el hombre diversas fuentes de 
energía que han de ser 
integradas.  
 
Cuando esas fuerzas 
autonomizadas y exaltadas 
muestran su verdadera faz y 
dejan al descubierto que, 
tomadas a solas, sólo dan de sí 
angustia y desesperación, el 
hombre iluso se revuelve contra la 
realidad en general, sobre todo la 
más cualificada, la valiosa, que le 
provoca un especial resentimiento 
por hallarse en un plano para él 
inalcanzable.  
 
Como el hombre está configurado 
para asumir el valor, al impugnar 
los valores se descalifica, niega su 
esencia misma de hombre, se 
autodestruye. Al verse desvalido y 
humillado, acosado por sus 
propios errores, exiliado de su 
patria espiritual, el hombre 
posibilidades de juego. Lo ve todo 
desde el interior del campo de 
juego que ha fundado con las 
realidades del entorno. Desde esa 
posición comprende nítidamente 
que, para salvaguardar la 
libertad, la solución óptima, la 
única justa y adecuada, es recibir 
activamente las normas e ideales 
como principio y meta del obrar. 
Sólo de esta forma puede el 
hombre, a la vez, ser libre y estar 
nutrido espiritualmente.  
 
2. El éxtasis tiende a integrar 
porque no es reduccionista, 
respeta a cada realidad en lo que 
es, en toda su complejidad y 
riqueza. Valora las energías 
pulsionales pero no las desgaja 
del conjunto humano; las integra 
en el dinamismo total, que viene 
impulsado por los grandes valores 
e ideales.  
 
Integrar no es tarea fácil porque 
implica esfuerzo creador. No 
basta dejarse llevar de un impulso 
espontáneo. Cada energía vital 
tiene una lógica propia y parece 
gozar de autonomía. Echas a 
andar un instinto, y éste llega por 
su cuenta a la meta que le está 
asignada. Si estás abierto a la 
creatividad, adivinas fácilmente 
que tal meta no es definitiva y 
debe ser integrada en una red de 
fines más amplia y de mayor 
hondura. Asumir unas fuerzas que 
tienen una lógica propia y 
ponerlas bajo la dirección de un 
ideal -que es un principio de 
energía distinto y superior en 
cierto aspecto- supone un grado 
de libertad muy alto, ya que 
implica poder sobrevolar las 
distintas energías del hombre, 




decepcionado acaba rechazándose 
a sí mismo.  
 
Una vez hundido en este pantano 
de pesimismo radical, el hombre 
glorifica la destrucción, incluso la 
propia. No tiene sentido 
amonestarle a cambiar de rumbo 
para evitar su disolución como 
persona. La actividad destructiva 
aparece a sus ojos agigantada 
como algo fascinante. El ser 
personal se vuelve contra sí 
mismo con la fruición exaltada 
propia de todo vértigo, de la 
misma forma que el lenguaje 
dicho con odio se fagocita a sí 
mismo porque altera de raíz su 
propia esencia. Al impugnar los 
valores, la voluntad humana 
contradice su impulso más hondo 
y genuino.  
 
 
modo fecundo. Entregarse a una 
de esas fuerzas elementales no 
exige más que dejarse caer. No 
pide nada y no aporta nada. 
Sencillamente, succiona como un 
vacío. En cambio, la integración 
de diversos dinamismos en una 
gran tarea común implica un 
aumento de valor, eficacia y 
sentido.  
 
El éxtasis, merced a su poder 
fundador de unidad, es capaz 
incluso de asumir aspectos de la 
vida que parecen marcados con 
un signo negativo: transfigura el 
dolor, al darle un sentido; asume 
la muerte como un acto 
conclusivo que pone el sello a 
todo el decurso existencial; 
redime la fealdad de ciertas 
formas en la estética; saca bien 
del mal en ética, mediante el 
acontecimiento creador del 
arrepentimiento. Este poder 
transfigurador amplía de forma 
insospechada el horizonte de la 
vida humana.  
 
3. El hombre obsesionado por la 
ambición de ser y poseer acaba 
no pudiendo aceptarse a sí 
mismo, al verse desgajado de sus 
raíces, inseguro, ambiguo, falto 
de identidad, infiel a su vocación 
y misión personales. Este radical 
desajuste entre el deber-ser y el 





4. El malogro del propio ser 
produce un insufrible sentimiento 
de frustración.  Dejarse impulsar 
por lo que arrastra fascinando 
suscita un sentimiento contrario al 
entusiasmo: el «tedio de vivir», la 
 3. El hombre extático parte de 
una actitud de humildad y acaba 
aceptándose de buen grado a sí 
mismo porque se ve plenamente 
desarrollado en vinculación a los 
valores, que ha aceptado como un 
don. Se ve coherente con su 
propio ser, dotado de plena 
identidad personal, llevado a las 
últimas posibilidades de su 
vocación y misión, que ha sabido 
asumir de modo libre y eficaz.  
 
4. El pleno logro del propio ser 
suscita un sentimiento de honda 
satisfacción. La felicidad que ésta 
entraña no produce saciedad y 
embotamiento; despierta sana 




impresión agostadora de que 
nada tiene sentido ni vale la pena 
vivirlo. El hombre entregado al 
vértigo -por carecer de auténticas 
ilusiones o ideales- es al principio 
un iluso y al final un 
desilusionado.  
 
La inseguridad que de este 
fracaso se deriva provoca un 
ansioso afán de incrementar el 
poder, aunque sea por la errada 
vía del gregarismo, del 
sometimiento a alguien que 
simbolice la energía y la fuerza. 
Así como algunos hinchas de 
fútbol compensan su vida anodina 
con los triunfos de su equipo, que 
toman como propios, buen 
número de ciudadanos, agitados 
interiormente por la sordidez de 
su vida, aspiran a ganar poderío 
sometiéndose al rigor de 
instituciones severas que 
producen impresión de solidez e 
invulnerabilidad.  
 
Esta entrega gregaria a tales 
estructuras envolventes no 
fomenta en el ánimo inseguro del 
hombre sentimientos de 
solidaridad personal; inspira 
afanes de grandeza individual, 
deseos de imponerse a los demás, 
de hacer sentir una superioridad 
que, no por prestada, resulta para 
él menos gratificante.  
 
Ello explica que los partidarios del 
igualitarismo sean a menudo tan 
injustos con muchas personas y 
grupos. La pretensión de igualar a 
todas las personas bajo la presión 
de instituciones férreas impuestas 
desde fuera no responde a una 
voluntad sincera de hacer justicia 
a los derechos personales, sino a 
la pretensión de incrementar el 
El que se encamina hacia algo 
valioso se mueve impulsado por la 
energía que irradia aquello mismo 
que busca. El hombre extático se 
halla constantemente inquieto 
porque está en período de 
búsqueda, pero siente una 
constante quietud espiritual 
porque se sabe instalado desde el 
principio en la realidad que 
constituye su ideal y hacia la que 
por ello tiende. Su dinamismo no 
se reduce a mera agitación; es un 
ahondar en la tierra que le 
sostiene y nutre. De ahí el radical 

































propio poder a costa del valor de 
las figuras relevantes.  
 
5. La ilusión de seguridad que 
confiere el gregarismo no aquieta 
la agitación del hombre que se 
siente malogrado. La aviva, más 
bien, y fomenta un 
enclaustramiento mayor en la 
tendencia a contemplarlo todo  
desde la óptica de los propios 
intereses. El hombre recluido en 
sí entiende la participación en 
valores comunes como una forma 
de alienación envilecedora.  
 
6. La cerrazón insolidaria 
enceguece para los valores y 
conduce al «absurdo». El 
convencimiento de que la 
existencia humana carece de todo 
sentido inspira, a su vez, una 
actitud nihilista y la voluntad 
consiguiente de subvertir los 
valores y borrar la memoria de la 






5. La seguridad que la instalación 
en lo real procura al hombre lo 
torna todavía más abierto y 
confiado, más desinteresado y 
solidario, más sensible a cuanto 
significa comunión interpersonal y 
participación comunitaria en 
campos de juego comunes. Tiene 
serenidad de espíritu para atender 
a las diferentes dimensiones de lo 
real y conceder a cada uno su 
debido valor.  
 
6. El entreveramiento de ámbitos 
aviva la sensibilidad para 
descubrir y comprender el valor, y 
captar el sentido de la vida. Este 
acrecentamiento de luz insta a 
conservar los valores. Se trata de 
un tipo de conservación activa, 
creadora, porque los valores no 
existen como objetos; se 
alumbran en los procesos de 
realización de ideales.  
 
7. La desilusión producida por el 
vértigo abate el ánimo del 
hombre; produce apatía, 
desesperanza, abulia. Todo tipo 
de vértigo mella la voluntad del 
hombre, al no permitirle hacer 
juego con las realidades valiosas 
de las que recibe su energía. Esta 
quiebra de la voluntad es el 
primer paso para garantizar el 








 7. El éxtasis es un movimiento de 
ascenso hacia paisajes 
espirituales siempre nuevos y 
superiores. En consecuencia, 
renueva en el hombre 
constantemente el vigor y la 
ilusión, expande su ánimo, aviva 
la esperanza y el afán de mejora, 
da color a toda la existencia, abre 
horizontes al ejercicio de la 
libertad, acrecienta el espíritu de 
sacrificio, suscita vocaciones a 
empresas grandes. La vida de 
creatividad o éxtasis impulsa las 
velas del espíritu, insta a vivir la 
vida con decisión, sin el temor 
envarante de perder la 
autonomía; robustece la voluntad 








8. El vértigo pronuncia palabras 
de exaltación y de dominio, no de 
amor. Cuando habla de amor, 
utiliza el verbo «hacer», adecuado 
solamente a actividades de 
producción. La frase «hacer el 
amor» es tan inadecuada como la 
de que «la mujer tiene un cuerpo 
y puede disponer de él». El amor 
auténtico no se hace, no es 
producto de una acción; es el 
fruto de un encuentro. Este tipo 
de lenguaje inadecuado delata la 
falsedad del tratamiento que 
suele darse a esta cuestión.  
 
Por no estar ajustado a la 
condición relacional del hombre, 
el lenguaje del vértigo no funda 
comunidad. Se comprende que el 
vocablo «lucha» tenga rango de 











9. El vértigo fusiona pero acaba 
siendo antisocial, no configura 
estructuras sólidas, no vertebra la 
vida de comunidad, no funda 
nada estable y valioso para la 
sociedad. Es un movimiento 
disolvente porque -debido al afán 
de ir arrolladoramente a lo suyo- 
desgaja lo que debe ser 
integrado. El vértigo parece liberal 
porque es permisivo; en el fondo 
relaciona con valores altos o 
ideales que enardecen el ánimo 
serenamente.  
 
8. El vehículo por excelencia del 
éxtasis es la palabra dicha con 
amor y el silencio que actúa de 
campo de resonancia de la 
palabra esencial, fundadora de 
ámbitos. La experiencia extática 
sería imposible si la palabra no 
diese cierta concreción a los 
ámbitos de realidad llamados a 
entreverarse. Todo lenguaje 
auténtico procede de un éxtasis y 
suscita éxtasis. Para captar los 
valores, hay que vivir la palabra 
que ofrece campos de 
posibilidades de acción rebosante 
de sentido.  
 
«No os canséis de hacer el bien», 
dice San Pablo a sus fieles, y esa 
frase queda en el espíritu de éstos 
como un lema, un impulso-guía 
que los orienta hacia múltiples 
acciones que convergen en un 
mismo punto: la rectitud moral. 
Personas sometidas a un régimen 
de vida inhumano mantuvieron la 
esperanza y la dignidad espiritual 
merced a la fuerza que imprimían 
a su ánimo varias frases de la 
Escritura copiadas en pequeñas 
cédulas que escondían 
celosamente entre la ropa.  
 
9. El éxtasis funda modos valiosos 
de unidad. El lenguaje que es 
vehículo del éxtasis instaura vida 
de comunidad. Para vivir en 
comunión se requiere vivir en 
común el lenguaje verdadero.  
 
Para educar a otros hay que estar 
ya unidos en comunidad por la 
fuerza cohesiva de la palabra. 




es represor de las mejores 
posibilidades humanas. No es 
liberador, porque anula de raíz la 






10. En vez de liberar, el vértigo 
aherroja, orienta por la vía de la 
servidumbre, fomenta 
experiencias envilecedoras, lanza 




sobresalientes de la vida 
occidental -la transmisión del 
Cristianismo- se realizó fundando 
comunidades de oyentes de la 
palabra evangélica. El lenguaje 
catequético es un lenguaje de 
éxtasis, de creación de ámbitos 
de convivencia.  
 
10. El éxtasis libera de las 
represiones en cuanto 
«ambitaliza» al hombre, canaliza 
su afectividad, encauza todas sus 
energías hacia un ideal, pone sus 
potencias al servicio de la 
realización de las apelaciones que 
recibe. Este tipo de liberación por 
vía de integración lleva al hombre 
a plenitud pues lo inmerge en el 
campo gravitatorio de las 
relaciones que lo constituyen 
como ámbito.  
 
Para conseguir su pleno 
desarrollo, no le basta al hombre 
bracear a solas; debe abrirse a las 
realidades valiosas que 
constituyen su entorno propio, la 
circunstancia adecuada a su ser. 
En torno al hombre hay muchas 
realidades, pero no todas forman 
su entorno verdadero. El entorno 
propio del hombre es el formado 
por las realidades valiosas que le 
ofrecen posibilidades de juego. Si 
digo “yo soy yo y mi 
circunstancia” (Ortega), no hago 
sino plantear una tarea: la de 
reconocer las realidades con las 
que debo entrar en relación de 
trato creador porque son las que 
se ajustan a mi desarrollo 
personal y comunitario. Estas 
realidades son para mí las 
valiosas, y entreverarme con ellas 






III. Los procesos de vértigo y de éxtasis 
y los niveles de realidad y de conducta 
 
 Los análisis anteriores nos permiten advertir que, al seguir un 
proceso extático, ascendemos a niveles de realidad y de conducta cada 
vez más altos. En cambio, al ceder a la tentación del vértigo nos 
precipitamos hacia estadios de envilecimiento progresivo. Las columnas 
de la derecha, consagradas a describir el proceso de éxtasis, destacan la 
existencia de cuatro niveles: el 1, el 2, el 3 y el 4. Las columnas de la 
izquierda, al subrayar las actitudes que nos llevan al vértigo y las 
consecuencias que se derivan de éste, ponen al descubierto el deterioro 
espiritual creciente de quien se entrega a su temible poder de 
seducción. 
 
 El que adopta en la vida una actitud egoísta y persigue el ideal de 
dominar, poseer y disfrutar se siente pronto decepcionado al no crear 
formas de encuentro, se ve como un iluso al pretender adquirir la 
felicidad en el nivel 1 ‒el del puro manejo utilitarista de objetos‒, pierde 
la autoestima ‒por sentir que su vida carece de sentido‒ y no ve otra 
posibilidad de autoafirmación que el incremento del dominio.  
 
Cuando su ánimo se exacerba debido a cualquier contratiempo 
que le impide saciar su voluntad de posesión y manejo incluso de las 
personas, se siente interiormente mal y quiere compensar su frustración 
manifestando a los otros que son para él un mero «medio para un fin» 
(un «útil» canjeable o simplemente desechable, nivel ‒1),sometiéndolos 
a malos tratos físicos o psíquicos (nivel ‒2), o incluso realizando el acto 
supremo de posesión que es el asesinato ( nivel ‒3).  En casos, este 
afán letal de dominio no se aquieta hasta conseguir el linchamiento 
moral de la persona agredida (nivel ‒4). 
 
 Si alguien, ante las desventuras provocadas por la propia finitud, 
se deja llevar del resentimiento frente al Todopoderoso y se revela de 
forma injuriosa contra su santo nombre, desciende al estadio más bajo 
del envilecimiento personal (nivel ‒5). 
 
Visión sinóptica de los niveles 
 
 Para comprender a fondo lo antedicho y descubrir la fecundidad 
del análisis que hemos realizado de los procesos de vértigo y éxtasis, 
debemos tener ante la vista una descripción breve y precisa de los 
cuatro niveles positivos y los cinco negativos. Si podemos advertir en 




que se realizan y las opiniones que se expresan, lograremos orientar 
debidamente nuestra vida. 
 
1. Niveles positivos 
 
 Los objetos, los utensilios, los aparatos de todo género son 
realidades delimitables, asibles, pesables, manejables..., que podemos 
comprar, vender, situar en un lugar u otro, usar a nuestro arbitrio. Este 
tipo de realidades y esta forma de conducta pertenecen al nivel 1. Mi 
relación con esos seres es impersonal, más bien fría, pues no 
comprometen mi realidad personal. 
 
 Una partitura, vista como fajo de papel, es un objeto del que 
puedo disponer libremente. Pero, como partitura musical, me revela una 
obra, a la que debo respetar y con la que he de colaborar en medida 
proporcional al valor que me ofrece. De mi relación como intérprete con 
ella surge una obra, dotada de cierto valor. Esa realidad y mi actitud 
correlativa de respeto, estima y colaboración pertenecen a un nivel 
superior: el nivel 2. Lo mismo sucede con un piano, visto como mueble 
(nivel 1) y como instrumento (nivel 2).  
 
 De modo semejante, una casa en la que viven personas desunidas 
es un mero edificio (nivel 1). Cuando habitan en ella personas 
vinculadas por el amor, se convierte en hogar (nivel 2). 
 
 La persona humana, por ser corpórea, es susceptible de ser 
pesada, medida, transportada de un lugar a otro (nivel 1), pero ello no 
autoriza a tratarla como si fuera un mero objeto, porque es una realidad 
dotada de un poder de iniciativa extraordinario: puede pensar, sentir y 
querer, hacer proyectos y realizarlos, amar y ser amada, perdonar, 
agradecer, ofrecer posibilidades libremente y recibir las que le son 
ofrecidas. La actitud adecuada para tratarla es el respeto, la 
colaboración, el amor fiel... Estamos en el nivel 2.  
 
 Para tratar a una persona como ella se merece debemos sentirnos 
vinculados incondicionalmente en nuestro interior a los grandes valores: 
la unidad, la bondad, la justicia, la belleza... Al optar decididamente por 
ellos, nos sentimos llevados al estado de pleno logro que denominamos 
verdad y ascendemos al nivel 3.  
 
 La razón profunda de sentirnos comprometidos a unirnos a los 
demás, y tratarlos de forma incondicionalmente bondadosa, justa, 
armónica y bella se halla en el hecho de que todos fuimos creados a su 




nos confiere una dignidad tal que no podemos perderla, aunque nos 
portemos de modo indigno. Esta fundamentación última de nuestra 
opción incondicional por los grandes valores constituye el nivel 4.  
 
2. Niveles negativos 
 
Si alguien, por egoísmo, se mueve exclusivamente en el nivel 1 y 
reduce a otra persona a medio para sus fines, sin preocuparse de su 
bien y su felicidad, corre peligro de manifestarle abiertamente esa 
actitud, con lo cual hiere su sensibilidad y rebaja violentamente su 
autoestima. Inicia, así, el proceso de vértigo y desciende al nivel ‒1. 
 
 Al tomar abiertamente a esa persona como una posesión, puede 
fácilmente llegar a vejarla con insultos y malos tratos en caso de no ver 
satisfechas sus pretensiones. Cae, con ello, en el nivel ‒2.  
 
 Una vez lanzado por el tobogán del vértigo del dominio, cae 
fácilmente en el vértigo de la ira y se ve impulsado a matar a la persona 
que de alguna manera parezca escapar a su control. Se precipita, así, en 
el abismo del nivel ‒3.  
 
 En casos de especial envilecimiento a causa del rencor, no duda en 
ultrajar la memoria de la persona a quien ha quitado la vida. Es la 
situación extrema del nivel ‒4.  
 
 Si la ceguera del vértigo le lleva a enfrentarse de forma altanera al 
Ser Supremo, se entrega a la soledad absoluta del nivel ‒5. 
 La caída en estos cinco niveles negativos caracteriza la figura 
literaria de Don Juan, genial creación de Tirso de Molina, figura señera 
del Siglo de Oro español. Don Juan no enamora a las mujeres que trata; 
las fascina y seduce ‒es decir, las arrastra espiritualmente‒ para 
ponerlas a su servicio (nivel 1) y dejarlas luego cruelmente burladas 
(nivel ‒1). Cuando alguien se le enfrenta y le pide cuentas de sus 
tropelías, reacciona con violencia, ofende y mata (niveles ‒2 y ‒3). Se 
mofa incluso de sus víctimas (nivel ‒4) y se niega a reconocer sus 
culpas ante la justicia divina (nivel ‒5), con lo cual destruye su 
















1. Para liberar a niños y jóvenes de la caída en las adicciones, lo decisivo es 
ayudarles a prever y a prevenir. Ambas capacidades implican cierto poder 
de discernimiento, y éste se consigue aprendiendo a pensar de forma 
precisa y rigurosa. A lo que se me alcanza, hoy no se suele enseñar de 
manera expresa en los centros escolares a pensar de modo aquilatado, 
pues se da por supuesto, acríticamente, que basta enseñar contenidos para 
que los alumnos aprendan a pensar bien, de forma ajustada a las 
exigencias de la realidad, sobre todo la realidad humana. Es un error 
siniestro. Consciente de que la corrupción de la persona comienza por la 
corrupción de la mente, he elaborado un método para ejercitar a niños y 
jóvenes en el arte de pensar de forma adecuada. La presente investigación 
consistió en aplicar este método al acuciante tema de la prevención de 
adicciones. 
 
2. El arte de pensar de forma aquilatada va estrechamente vinculado al arte 
de ser creativos en la vida diaria. Al tiempo que se cultiva lo uno, se 
fomenta lo otro. La capacidad creativa nos eleva a lo mejor de nosotros 
mismos. Tal elevación constituye el “proceso de éxtasis”. Este proceso nos 
libera de la necesidad de recurrir a goces inferiores para hacernos la falsa 
ilusión de que vivimos con cierta intensidad. Esos goces son facilitados por 
los “procesos de vértigo”, que halagan, excitan nuestros apetitos, pero al 
final nos llevan a una forma de soledad destructiva. Por eso es ineludible 
conocer  bien, en sus distintas fases, los procesos de vértigo y de éxtasis. 
Sin este conocimiento no es posible estar prevenidos ante el riesgo de 
entregarse a distintas  adicciones y evitar sus nefastas consecuencias.  
 
3. Con el fin de dominar a la juventud de forma rápida y contundente, se 
movilizan actualmente los trucos de la manipulación. Uno de tales trucos es 
confundir los procesos de vértigo y de éxtasis, a pesar de que son opuestos 
por su origen, su desarrollo y sus consecuencias. Esa confusión lleva a 
niños y jóvenes a lanzarse precipitadamente a las experiencias de vértigo, 
en la confianza de que son experiencias de éxtasis. Es indispensable, por 
ello, preparar a niños y jóvenes para que conserven su libertad interior 
frente a los ardides de los manipuladores. Esta tarea no resulta demasiado 
difícil si el educador conoce de cerca qué es manipular, quién manipula, 
para qué lo hace y qué medios moviliza para ello. Con estas claves de 
orientación, los niños y los jóvenes pueden delatar fácilmente cuándo 
alguien quiere dominarlos mediante los recursos espurios de la 
manipulación. 
 
4. Estas ideas básicas deben asumirlas los educadores y tenerlas muy en 
cuenta al orientar su labor formativa. Por eso, cuanto se les ofrezca para 




dirigido muy expresa y claramente al logro de la comprensión y asimilación 
viva de tales ideas básicas, así como a despertar el ansia de evitar los 
procesos de vértigo o fascinación y cultivar los de éxtasis o creatividad. Si 
se les facilitan materiales de un tipo y otro, pero no se los presenta de tal 
forma que niños y jóvenes consigan, de manera rápida y lúcida, discernir 
qué actitudes y acciones los desarrollan como personas y los hacen felices y 
qué otras los destruyen, se habrá malogrado en buena medida todo el 
esfuerzo realizado. Esta frustración quedó de manifiesto en varias ocasiones 
durante la realización de este trabajo investigador.   
 
 
 
